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Daus  une  Chaumière. 


Sweel  vale  !  vhose  bosom  vastes  and  cliffs  surround, 
Let  me  a  wile  tlry  friendiy  sheller  share! 

Embem  of  life  !  v.heresame  brighl  hours  are  found 
Amidsl  ihe  darkest,  dreariest  years  of  carc 

(  Dueheu  of  Devonshire,  the  passage  ofSt.-Gothard 

Agréable  vallon,  solitude  secrète, 
Ah!  laisse-moi  jouir  de  ta  douce  retraite; 
Tu  me  peints  celte  vie,  où  l'homme  aime  à  saisir 
Parmi  de  longs  chagrins,  un  moment  de  plaisir. 
(Traduction  dp  Deluxe). 

Forlisfimi  veri  et  milites  strenuissimi,  ex  agricolis 
gigunlur,  minimi  que  maie  cogitantes. 

Pline,  lib.  XVIII,  chap.  v. 

C'est  de  la  classe  des  laboureurs  que  sort  l'es- 
pèce des  soldats  la  plus  robuste,  lapins  brave,  et 
qui  pense  le  moins  â  mal  faire. 

Au  milieu  de  ces  collines  boisées,  si  pitto- 
resques ot  si  agréablement  accidentées  qui  se- 


2  ENCLUME   OU    MARTEAU. 

parent  Marly-le-Roi  de  Lucienne,  ces  deux 
demeures  royales,  aujourd'hui  déchues,  mor- 
celées et  devenues  toute  bourgeoises;  un  vieil- 
lard aveugie,  appuyé  sur  le  bras  d'une  jeune 
fille,  se  promenait  à  pas  lents  par  une  belle  soi- 
rée d'automne.  Un  poète  de  l'époque  n'eût  pas 
manqué  de  comparer  ce  couple  solitaire  et 
rêveur  au  vieux  roi  Thébain  Œdipe  et  à  sa  fille 
Antigone;  car,  Milevoie ,  Legouvé  ,  Léonard 
et  Demoustier  avaient  mis  la  mythologie  en 
grande  faveur. 

La  jeune  iille,  sans  doute,  avait  la  grâce  naïve 
et  le  cœur  dévoué  d'Antigone  ;  mais  celui 
qu'elle  conduisait  n'avait  rien  de  la  majesté 
grave  et  solennelle  que  les  peintres  ont  suppo- 
sée au  fils  infortuné  de  Laïus  :  ses  souliers  à 
semelle  épaisse,  à  boucles  d'acier  bronzé,  ses 
bas  gris,  sa  houppelande  de  drap  marron,  ses 
cheveux  rares,  simulés  jusque  sur  le  front  par 
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une  couche  de  poudre,  réunis  à  la  nuque  du 
cou,  serrés  dans  un  cordonnet  noir  en  queue 
exiguë,  terminée  par  une  petite  touife  grison- 
nante, le  tricorne  d'âge  respectable  et  difforme 
qui  couvrait  sa  tête,  la  canne  de  jonc  à  pomme 
d'ivoire  qu'il  tenait  à  la  main,  n'avaient  rien 
qui  sentît  l'antique  Grèce,  ni  la  royauté  dé- 
chue. C'était  le  bonhomme  Ménageot,  en  com- 
pagnie de  sa  chère  Henriette. 

Le  malheur  et  l'abandon  avaient  unis  plus 
étroitement  que  jamais  ces  deux  êtres,  nés 
pour  souffrir  et  pour  se  consoler  l'un  l'autre. 
Leur  seul  bonheur  en  effet  était  de  se  trouver 
loin  de  la  demeure  de  Bougival,  qui  était  pour 
eux  un  enfer;  de  pouvoir,  libres,  sans  témoin 
ou  sans  espion,  échanger  leurs  pensées  et  se 
confier  mutuellement  leurs  peines. 

Par  une  exquise  délicatesse,  qui  était  ins- 
tinctive chez  ces  deux  êtres  bons  et  sensibles, 
chacun  dissimulait  en  partit",  même  dans  l'in- 
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limilé,  son  affliction  cl  ses  douleurs,  pour  ne 
pas  augmenter  la  somme  de  chagrins  que  l'au- 
tre éprouvait  déjà.  Il  y  avait  mieux  :  plus  la 
jeune  (ille  avait  été  humiliée,  persécutée  à  la 
maison  de  Bougival,  (car  les  persécutions  elles 
noirceurs  intimes  avaient  recommencé  dès  le 
départ  du  protecteur),  plus  elle  s'efforçait  de 
paraître  enjouée  et  heureuse;  pins  le  vieux  pro- 
fesseur avait  souffert  de  l'humeur  aigre-do'uce 
deMilady,  dont  la  basse  jalousie  retombait  sur 
lui  en  petites  Vexations  et  en  coups  d'épingle, 
pins  il  affectait  de  gaîté  et  de  contentement 
pour  donner  le  change  à  l'excellent  cœur 
d'Henriette.  Ces  ruses  innocentes  ci  pieuses 
ne  réussissaient  toutefois  que  jusqu'à  un  cer- 
tain point.  Bien  souvent  le  bonhomme,  malgré 
sa  cécité,  découvrait  à  sa  parole  embarrassée, 
aux  battements  de  son  cœur  quand  elle  lui 
donnait  le  bras,  qu'Henriette  avait  passé  sa 
nuit  dans  les  larmes;  l'élève,  de  son  coté,  sur- 
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prenait  bien  des  fois  son  vieux  maître,  assis 
dans  un  coin  du  jardin  ou  respirant  le  frais  du 
matin  sur  la  terrasse,  sombre,  morne,   les 
mains  jointes  ;  et  elle  devinait  sans  peine  que 
la  cruelle  Madame  Wemis  avait  offensé  dans  sa 
dignité  d'artiste  le.  pauvre  vieillard,  lui  faisant 
sentir  qu'il  était  pour  elle  un  fardeau  incom- 
mode,atlanl  même  jusqu'à  lui  reprocher  le  pain 
qu'il  mangeait  dans  la  maison.  Et  rien  n'était 
plus  vrai;  celte  femme  impitoyable  espérait,  à 
forcededégoûtsetde  vexations,  obliger  cet  hôte 
incommode  et  gênant,  dont  la  franchise  lui  dé- 
plaisait autant  que  son  dévoûment  à  Henriette, 
à  chercher  un  autre  asile;   mais,  philosophe 
stoïcien,  le  bonhomme  Ménageot  tenait  bon, 
supportait  tout,  bourrasques  et  tempêtes  ;  il 
restait  courageusement  à  son  poste,  sentant 
bien  qu'il  était  utile,  indispensable  même  à  son 
élève  chérie  qu'il  ne  quittait  pas,  qu'il  conso- 
lait et  qu'il  protégeait  même  par  sa  présence. 
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Car,  disons  tout  :  l'orpheline  était  non-seule- 
ment tourmentée  par  sa  fausse  protectrice, 
mais  cruellement  obsédée  par  son  ridicule  Si- 
gisbé,  qui,  à  titre  de  prétendu  ,  et  toujours 
sous  le  prétexte  de  faire  sa  cour  à  la  belle 
lady  sa  fiancée,  ne  quittait  plus  la  maison.  Il 
avait  loué  à  dessein  un  pavillon  élégant  dans  le 
voisinage,  où  il  avait  passé  toute  la  belle  saison. 
Depuis  déjà  sept  mois  que  M.  Bussy  de  Compiè- 
gne  était  parti,  il  n'était  pas  resté  un  jour  sans 
venir  à  la  villa,  dont  il  s'était  fait  positivement 
le  souverain  et  le  despote.  La  perspective  d'un 
brillant  mariage  ,  qui  lui  semblait  une  certi- 
tude, l'assiduité  constante  de  son  cavalier  ser- 
vant, faisait  supporter  à  Madame  Wemis  bien 
des  contrariétés,  bien  des  caprices  dont  elle 
n'osait  pas  se  plaindre  trop  ouvertement,  dans 
la  crainte  de  mécontenter  son  beau  Léandre  ; 
l'adroit  Evarisle  la  tenait  dans  sa  dépendance, 
à  l'aide  de  ce  conjungo  magique  tant  désiré, 
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toujours  suspendu  au-dessus  de  sa  tête,  non 
comme  l'épée  de  Damoclès,  mais  comme  une 
couronne  nuptiale  ornée  de  deux  oont  mille  li- 
vres de  rente,  qu'elle  devait  saisir  d'un  jour  à 
l'autre.  Elle  souffrait  intérieurement  des  len- 
teurs, des  hésitations  de  son  merveilleux  pré- 
tendu, qui  trouvait  chaque  jour  un  nouveau 
prétexte  pour  reculer  l'époque  de  leur  union. 
Tantôt  c'était  des  papiers  de  famille  qui  n'é- 
taient pas  au  grand  complet  ;  tantôt,  une  ac- 
quisition   importante  ,   un  magnifique  hôtel 
qu'il  voulait  offrir  à  sa  sublime  épouse  ;   et 
comme  elle  le  pressait  un  jour  en  minaudant 
d'en  finir  une  bonne  fois  et  d'accomplir  toutes 
ses  promesses,  il  avait  déclaré  net  que  son  in- 
tention était  d'attendre  le  retour  du  sénateur, 
oncle  maternel  de  la  mariée,  prétendant  qu'il 
serait  injurieux  pour  ce  grand  parent,  haut- 
fonctionnaire,  de  faire  la  noce  sans  lui.  C'était 
renvoyer  les  choses  indéfiniment,  car  Dieu  seul 
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savait  quand  le  plénipotentiaire  nomade  serait 
de  retour,  ayant  sur  les  bras  les  affaires  de  la 
Sardaigne,  de  la  Lombardie,  de  la  Toscane  et 
celles  plus  embrouillées  encore  des  dix-huit 
cantons. 

Celait  aussi  un  habile  politique  que  M.  Eva- 
risle  Jollivet,  et  son  système  de  temporisation 
était  merveilleux.  Tout  en  faisant  la  cour  à  la 
belle  veuve,  il  poursuivait,  avec  une  persévé- 
rance supérieurement  calculée,  ses  projets  de 
séduction  sur  la  timide  et  naïve  Henriette,  qui 
commençait  enfin  à  atteindre  l'âge  qu'il  trou- 
vait convenable  pour  lui  adresser  ses  pre- 
mières attaques.  En  effet,  l'orpheline  louchait 
à  sa  quinzième  année  ;  et  malgré  sa  pâleur  ha- 
bituelle, c'était  un  prodige  de  beauté  ou  plu- 
tôt de  gentillesse.  Comme  nous  l'avons  déj  !i 
dit,  maître  Evarisle  avait  jugé  le  moment  favo- 
rable et  dressé  ses  batleries  avec  toute  l'en- 
tente d'un  tacticien  expérimenté;  mais  il  trou- 
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vait  ia  place,  si  faible  qu'elle  était,  entourée 
d'une  triple  défense  :  sa  candeur  même  la  pro- 
tégeait; la  jalouse  Milady,  sans  cesse  en  obser- 
vation, rendait  les  atlaquesou  les  surprises  bien 
difficiles;  et  le  vieux  musicien  montrait  une 
clairvoyance  désespérante;  car,  soit  que  le 
muscadin  suborneur  poursuivît  la  fillette  dans 
lesallées  du  jardin,  au  salon,  devant  son  piano, 
brodant  au  tambour  sur  la  terrasse;  l'aveugle 
était  toujours  là  pour  déjouer  ses  desseins  et 
empêcher  le  lête-à-tète. 

C'était  pour  éviter  de  voir  sa  surveillance 
en  défaut,  que  l'aveugle  avait  imaginé  ces  fré- 
quentes et  longues  promenades  avec  son 
élève;  prétextant  qu'il  fallait  profiler  des  der- 
niers beaux  jours,  et  que  l'exercice  lui  était  re- 
commande; aussi  les  voyait-on  sortir  quelque- 
fois de  la  villa  dès  le  matin,  emportant  quel- 
ques provisions  pour  faire  un  repas  frugal  et 
champêtre,  et  ne  rentrer  qu'au  coucher  du  so- 
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leil,  juste  à  l'heure  du  dîner;  puis,  le  bon- 
homme, déclarant  qu'il  était  très  fatigué, 
s'excusait  auprès  de  Milady  et  de  sa  compa- 
gnie ;  Henriette  lui  prenait  le  bras  et  le  con- 
duisait à  sa  chambre,  puis  courait  se  renfer- 
mer dans  la  sienne  et  ne  se  montrait  plus.  Ma- 
dame Wemis  n'était  point  dupe  de  ce  petit  ma- 
nège, mais  elle  en  était  assez  satisfaite  inté- 
rieurement, puisqu'elle  était  ainsi  délivrée  de 
la  présence  d'une  rivale  qui  l'humiliait  en  pu- 
blic et  l'inquiétait  dans  le  particulier.  Messire 
Évariste  Jollivet  que  ses  soupirs  et  ses  élans 
poétiques  n'amusaient  guère,  quittait  la  par- 
tie à  son  tour  et  la  laissait  seule  pour  aller 
courir  le  lièvre  dans  la  journée,  ou  bâiller  le 
soir  avec  ses  amis,  les  Aériens,  à  l'opéra  Buiïa 
que  Ton  venait  d'ouvrir  et  où  il  était  de  mode 
de  se  montrer;  sans  parler  de  l'obligation  où  il 
était,  pour  cause  connue  de  lui  seul,  de  visiter 
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tous  les  jours  un  certain  financier  du  quartier 

d'Antin. 

Ce  jour-là  donc,    nos  promeneurs  avaient 
poussé  leur  excursion  plus  loin  que  de  cou- 
tume, et  dans  des  parages  nouveaux  pour  eux. 
Devisant  d'art,  de  philosophie,  d'un  temps  meil- 
l\     leur  qu'ils  croyaient  voir  dans  l'avenir;  ils  ne 
•     s'aperçurent  pas  qu'ils  avaient  dépassé  de  beau- 
j  coup  l'acquéduc  de  Lucienne,  qui  leur  servait 
'   toujours  de  point  central  pour  s'orienter  dans 
leurs  courses  vagabondes.  Ils  s'étaient  reposés 
une  bonne  demi-heure   au   pied   d'un  vieux 
châtaignier  et  se  préparaient   à  revenir  sur 
leurs  pas,  lorsqu'un  orage  vint  à  les  surpren- 
dre; des  gouttes  d'eau  lourdes  et  tièdes,  tom- 
bant rares  d'abord,  puis  ensuite  se  précipitant 
serrées  et  abondantes,  les  eurent  inondés  en 
un  moment;  l'arbre  contre  lequel  ils  avaient 
trouvé  un  ombrage  agréable,  loin  de  les  garan- 
tir, était  devenu  un  refuge  periide,  car  chacune 
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de  ses  branches,  réceptacle  de  la  pluie,  deve- 
nait une  gouttière.  En  un  instant,  la  poussière 
des  sentiers  qu'ilsavaienl  parcourus,  transfor- 
mée en  boue  épaisse,  rendait  les  chemins  diffi- 
ciles, glissants  et  souvent  impraticables.  La 
jeune  fille  s'inquiéla  pour  le  vieillard  que  celle 
pluie  avait  pénétré  et  qui  pouvait  l'incommo- 
der à  son  âge;  le  bonhomme  s'alarma  pour  la 
jeune  fille  qui,  vêtue  à  la  légère,  pouvait  trou- 
ver une  maladie  dangereuse  au  bout  de  ce  con- 
tre-temps. Que  faire?  où  chercher  un  abri? 
L'orage  redouble,  toute  la  vallée  qu'ils  onl  à 
parcourir  n'est  plus  qu'un  torrent;  et  les  rou- 
lements du  tonnerre,  plus  fréquents,  plus  rap- 
prochés, viennent  changer  celte  inquiétude  en 
terreur. 

Henriette,  calme,  résignée,  promène  ses  re- 
gards de  tous  côtés  ;  mais  à  peine  peut-elle 
distinguer  les  objets  à  dix  pas ,  tant  la  pluie 
forme  autour  d'elle  un  rideau  impénétrable. 
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Son  vieil  ami,  muet,  immobile,  la  presse  dans 
ses  bras ,  comme  s'il  pouvait  la  protéger,  la 
garantir  aussi  contre  la  tempête.  Tout-à-coup, 
une  voix  se  fait  entendre;  on  dislingue  ces  mots: 
—  Ici,  ici,  Thabor,  suivis  des  aboiements  d'un 
chien  qui  parait  bientôt ,  franchissant  les  or- 
nières, pataugeant  dans  les  ravins  pour  rejoin" 
dre  son  maître.  Henriette  n'hésite  pas;  elle 
s'élance  sur  les  pas  de  ce  libérateur  inattendu, 
entraînant  avec  elle  son  compagnon  d'infor- 
tune. Au  détour  d'un  sentier,  elle  se  trouve 
face  à  face  avec  un  grand  et  robuste  campa- 
gnard, marchant  à  grands  pas,  enveloppé  dans 
une  épaisse  limousine,  qui  s'arrête  court  en 
voyant  à  sa  rencontre  le  vieillard  aveugle  et  la 
jeune  iille. 

—  Ah  !  guidez-nous  ,  sauvez-nous,  mon  cher 
Monsieur,  dit  la  pauvre  enfant  toute  effarée;  et 
si  votre  habitation  est  près  d'ici ,  donnez-nous 
asile  jusqu'à  la  lin  île  cd  orage  épouvantable. 
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—  Oui-dà  ,  ma  belle  demoiselle,  de  grand 
cœur;  nous  ne  sommes  guère  qu'à  cinquante 
pas  de  ma  maisonnette;  en  coupant  par  ce  pe- 
tit champ  que  vous  voyez  à  gauche,  nous  y  se- 
rons tout  de  suite. 

—  Merci  de  votre  bonne  action,  Monsieur, 
avait  dit  le  père  Ménageot. 

— Mais,  reprit  l'homme  des  champsen  voyant 
la  jeune  fille  toute  grelottante  ,  ses  petits  sou- 
liers de  prunelle  engloutis  dans  une  couche  de 
glaise;  la  terre  labourée  est  bien  grasse,  et  vous 
ne  pourrez  jamais  marcher  là-dedans  ,  ma 
pauvre  mignonne  ;  attendez,  attendez,  ajouta- 
t-il  sans  balancer  plus  longtemps  et  sans  at- 
tendre qu'on  approuvât  son  dessein;  il  ne  s'agit 
pas  ici  de  faire  des  discours  et  des  cérémonies 
pendant  qu'il  tombe  des  hallebardes.  Ce  di- 
sant, se  dépouillant  de  son  grossier  manteau 
de  laine,  il  en  couvrit  Henriette;  puis,  la  sou- 
levant de  terre,  légère  comme  une  plume,  il  la 
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plaça  sur  son  épaule,  s'embarrassant  peu  du 
pelit  cri  qu'elle  jela. 

—  Allons,  allons,  tête-bleue!  prenez  le  coin 
de  ma  veste ,  vieux  papa ,  tenez  ferme  et  en 
route;  nous  serons  chez  nous  dans  cinq  minu- 
tes; ici,  Thabor,  houp  ! 

En  effet,  les  naufragés  et  leur  sauveur  en- 
traient bientôt  au  port  dans  une  chaumière 
propre  et  gentille,  dont  Thabor  ouvrit  la  porte 
lui-même  avec  une  habileté  merveilleuse. 

—  Holà!  holà!  dit  le  paysan  d'une  voix  so- 
nore et  en  déposant  Henriette  sur  un  vieux  fau- 
teuil de  tapisserie  devant  une  haute  et  large 
cheminée,  holà!  Micheline,  une  bonne  bourrée 
bien  flambante,  tête-bleue!  voilà  des  bonnes 
gens  quasi-noyés  et  qui  n'ont  pas  un  fil  de  sec. 

Ce  nom  de  Micheline,  donné  par  le  villageois 
à  sa  femme,  bonne  grosse  maman  rebondie,  à 
la  ligure  joviale  et  haute  en  couleurs,  ce  nom 
.sembla  frapper  vivement  l'orpheline;  elle  re- 
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garda  attentivement  la  paysanne,  puis  promena 
un  coup-d'œil  investigateur  par  toute  la  cham- 
bre, chercha  ensuite  à  voir  la  figure  de  ce  brave 
homme  qui  les  avait  si  cordialement  lires  d'em- 
barras; mais  il  était  déjà  agenouillé  devant  l'â- 
tre,  la  tête  dans  la  cheminée,  soufflant  de  toute 
la  force  de  ses  vigoureux  poumons  pour  enflam- 
mer plus  vite  un  gros  las  de  copeaux  mêlés  a 
des  sarments  de  vigne. 

Oubliant  que  ses  vêlements  ruisselaient,  que 
son  corps  était  presque  glacé,  la  jeune  fille  se 
leva  brusquement,  faisant  une  nouvelle  inspec- 
tion des  localités. 

—  Non,  non,  ce  n'est  pas  ici,  dit-elle;  puis 
soudain ,  arrêtant  ses  regards  sur  le  lit  gigan- 
tesque qui  trônait  dans  le  coin  le  plus  reculé 
d'une  chambre  voisine  ,  avec  sa  couverture  de 
laine  verte,  ses  rideaux  de  serge  de  même  cou- 
leur à  bordure  jaune  et  dentelée,  avec  une 
double  branche  de  buis  sèche  et  fanée,  lixée  en 
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croix  contre  la  muraille,  au-dessus  de  deux 
oreillers  et  ombrageant  un  petit  bénitier  de 
cristal ,  elle  s'écria  :  «  Oh  mon  Dieu  !  mais  si, 
c'est  bien  cela  !  ce  lit ,  ce  vieux  fauteuil  et  ce 
nom  de  Micheline  !  je  les  reconnais;  »  et  émue, 
agitée,  elle  courut  prendre  le  paysan  par  les 
deux  bras,  au  risque  de  le  renverser,  en  lui  di- 
sant d'une  voix  entrecoupée:  Oh!  dites-le-moi 
bien  vite,  est-ce  que  vous  vousappelez  Michelin? 

—  Et  mais,  sans  doute,  reprit  le  brave 
homme  en  riant  ingénument,  et  assez  surpris 
de  la  question. 

—  Oui,  oui,  Michelin,  Micheline,  ce  sont 
eux!  et  elle  tomba  presque  évanouie  dans  les 
bras  du  mari  et  de  la  femme.  Elle  venait  de 
retrouver,  de  reconnaître  dans  ces  braves  gens 
ses  premiers  amis,  ceux  qui  l'avaient  élevée,  sa 
bonne  nourrice  et  son  père  nourricier. 

Revenue   à  elle,  l'orpheline,  pleurant  de 
joie,  ivre  de  bonheur,  se  livrant  sans  réserve  à 
h.  a 
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la  plus  douce  émolion  qu'elle  eût  éprouvée  de 
sa  vie,  passait  de  l'un  à  l'autre,  les  caressant, 
les  embrassant,  les  accablant  de  mille  ques- 
tions sans  ordre,  sans  suite,  avec  une  grâce 
enfantine  indicible,  Elle  se  reportail  à  dix  ans 
en  arrière  ;  tout  lui  revenait  en  mémoire  à  la 
fois:  cet  excellent  homme  qui  la  faisait  sauter 
sur  ses  genoux  ,  sa  grosse  maman  nourrice,  le 
grand  lit  de  serge  verte,  le  vieux  fauteuil  en 
tapisserie,  et  les  pommes  de  terre  que  l'on  fai- 
sait cuire  sous  la  cendre.  Elle  n'avait  que  cinq 
ans  !  Puis  les  demandes  ,  les  réponses ,  se  suc- 
cédaient, se  croisaient  ;  chacun  finissait  par 
parler  à  la  fois,  formant  une  harmonie  discor- 
dante que  le  vieux  professeur  de  musique  ap- 
plaudissait néanmoins,  car  il  en  était  ému  jus- 
qu'au  fond  de  l  âme.  Quand  l'explosion  d'une 
joie  délirante  se  fut  un  peu  calmée ,  on  s'oc- 
cupa de  la  toilette  des  voyageurs,  que  l'on  ne 
pouvait  pas  raisonnablement  laisser  retourner 
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à  Bougival  mouillés,  transis,  et  en  danger  de 
rentrer  au  gîte  avec  une  fluxion  de  poitrine. 
Les  éclats  de  rire  succédèrent  bientôt  à  la 
scène  d'attendrissement;  car  la  grosse  Miche- 
line ayant  affublé  sa  nourrissonne  d'un  de  ses 
jupons  de  futaine  avec  la  carmagnole  de  sia- 
moise, jetant  sur  le  tout  son  ample  mante  à 
capuchon ,  la  pauvre  petite  avait  l'air  d'être 
perdue,  engloutie  sous  ces  amples  vêtements  ; 
et  rien  n'était  plus  comique  que  le  bon  vieux 
Ménageot  avec  la  culotte  des  dimanches  de  Mi- 
chelin, de  gros  drap  bleu,  le  gilet  pareil,  et  la 
veste  en  castorine  à  gigantesques  boutons  de 
corne ,  dans  laquelle  le  corps  amaigri  du  vieil- 
lard se  promenait  à  l'aise  comme  dans  une 
spacieuse  robe  de  chambre. 

C'est  dans  ce  travestissement  grotesque  que 
le  professeur  et  son  élève  reparurent  à  la  villa 
de  Bougival ,  triomphalement  serrés  côte  à 
côte  sur  un  âne  ;  car  dans  son  hospitalité  plus 
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qu'écossaise,  le  bon  Michelin  ,  après  les  avoir 
régalés  d'une  bonne  omelette  au  lard  et  même 
d'une  perdrix,  arrivée  peut-être  un  peu  frau- 
duleusement dans  son  garde-manger,  n'avait 
pas  voulu  les  laisser  s'en  retourner  à  pied  à 
une  aussi  grande  dislance,  par  dos  chemins 
fangeux  et  défoncés  ;  lui-même,  suivi  de  son 
intelligent  Thabor,  avait  voulu  les  conduire 
jusqu'à  destination. 

Mais  on  ne  s'était  pas  quitté  sans  s'embras- 
ser encore,  sans  se  promettre  de  se  revoir.  En 
effet,  dès  le  surlendemain,  papa  Ménageot  ra- 
jeuni, guilleret,  heureux  de  voir  sa  chère  pe- 
tite amie  si  joyeuse  de  la  rencontre  qu'elle 
avait  faite,  s'était  levé  au  point  du  jour,  s'était 
habillé  tout  seul,  et  avait  été,  sans  trop  tâton- 
ner, frapper  à  la  porte  de  son  Antigone ,  qui 
lui  montra  tout  de  suite  son  joli  minois  ,  dont 
il  ne  pouvait  admirer  l'animation  toute  nou- 
velle et  la  galle  charmante.  Il  s'agissait  d'un 
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voyage  a  la  chaumière,  el  quel  bonheur!  c'était 
fête,  on  pourrait  passer  presque  toute  la  jour- 
née avec  ces  bonnes  gens.  Bien  plus,  Henriette 
allait,  revoir  aussi  Michelette,  sa  petite  sœur  de 
lait,  qu'elle  trouverait  sans  doute  bien  gran- 
die; et  l'événement  passa  son  attente,  car  toute 
la  famille,  y  compris  Thabor,  étant  venue  à  la 
rencontre  des  promeneurs;  Henriette  eut  bien 
de  la  peine  à  reconnaître  dans  une  belle  grande 
lille,  à  encolure  un  peu  masculine,  et  qui  pa- 
raissait bien  vingt  ans,  quoiqu'elle  n'en  eût 
que  seize, cette  petite  compagne  d'enfance,  dont 
elle  avait  partagé  le  berceau  et  ces  bonnes 
beurrées  si  épaissesque  leur  donnait  volontiers 
maman  Micheline.  Ce  fut  une  fête  à  la  chau- 
mière, où  un  déjeuner  splendide  avait  été  pré- 
paré ,  et  une  longue  causerie  le  prolongea. 
Henriette  voulait  savoir  dans  ses  plus  grands 
détails  l'histoire  de  cette  famille  qui,  selon  son 
cœur,  devenait  comme  la  sienne;  à  laquelle 
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elle  devait  les  premiers  soins;  et  qui,  après  son 
bienfaiteur  et  son  vieux  maître ,  était  tout  ce 
qu'elle  pouvait  chérir  au  monde;  car  ses  amies 
de  pension,  elle  ne  devait  plus  guère  y  songer: 
la  plupart,  rentrées  chez  leurs  parents,  étaient 
dispersées  à  Paris  ou  en  province;  celles  qu'elle 
regrettait  le  plus  étaient  Julia  et  Virginie  ; 
mais  elle  leur  avait  écrit  deux  fois  sans  recevoir 
de  réponse.  L'orpheline  s'était  dit  avec  amer- 
tume :  «  Voilà  deux  ans  qu'elles  ne  m'ont  vue; 
elles  sont  riches,  elles  sont  heureuses ,  elles 
m'ont  oubliée,  c'est  tout  simple.» 

Un  peu  de  personnalité  se  mêlait  à  la  curio- 
sité de  la  chère  enfant  quand  elle  pressait  de 
tant  de  questions  1  honnête  Michelin;  car  s'il 
ne  savait  pas  réellement  le  secret  de  sa  nais- 
sance, enveloppée  de  tant  de  mystères,  du 
moins  pouvait-il  lui  donner  quelques  indices, 
lui  faire  connaître  par  qui  et  dans  quelles  cir- 
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constances  elle  avait  été  confiée  à  ses  soins  dès 
l'âge  le  plus  tendre. 

Le  bon  homme  ne  se  fit  pas  prier  pour  ra- 
conter son  histoire  ,  fort  simple  comme  sa  vie 
de  labeurs  et  de  fatigues ,  à  laquelle  les  pre- 
mières années  d'Henriette  venaient  se  mêler 
comme  un  épisode  naïf  et  touchant. 

—  Si  bien  donc ,  ma  mignonne ,  dit-il ,  que 
pour  vous  dire  la  chose  telle  qu'elle  est,  et  dans 
tout  son  entier,  il  faut  que  vous  sachiez  d'a- 
bord que  nous  étions  jardiniers  de  père  en  fils 
à  Lucienne,  depuis  le  roi  Louis  XV.  Mon  grand- 
père,  Jacques  Michelin,  ne  manquait  jamais  de 
recevoir  un  beau  louis  d'or  de  Monseigneur  le 
Dauphin,  quand  il  lui  présentait  une  botte 
d'asperges  avant  la  Pentecôte  ou  la  Trinité.  Et 
ce  talent-là  nous  est  resté  dans  la  famille, 
voyez-vous  !  si  bien  que  c'est  mon  gagne-pain 
aujourd'hui,  et  que  je  défie  bien  au  plus  malin 
de  Châteaudun,  de  Cloie  ou  de  Vendôme,  de 
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conserver  des  griffes  et  de  faire  des  élèves 
comme  moi.  Pour  vous  abréger,  j'avais  environ 
vingt-huit  ans  quand  la  révolution  arriva  ;  j'é- 
tais déjà  marié  à  ma  bonne  Françoise ,  qu'on 
appelle  Micheline  par  habitude  et  par  amitié; 
j'arrosais  mes  légumes,  je  soignais  mes  asper- 
ges, et  je  ne  m'occupais  pas  de  politique;  et 
Dieu  sait  que  nos  voisins  de  Marly  d'en  haut, 
de  iMarly  d'en  bas,  depuis  Le  Pecq  jusqu'à  Sè- 
vres, ne  faisaient  que  ça  !  Le  beau  domaine  de 
Lucienne ,  avec  ses  dépendances ,  n'était  plus 
une  demeure  royale  ;  il  appartenait  à  feue  ma- 
dame la  comtesse  Du  Barry,  excellente  maî- 
tresse, pas  iîère  du  tout  avec  ses  gens,  géné- 
reuse d'ailleurs,  et  qui  jetait  volontiers  son  ar- 
gent parla  fenêtre.  Je  n'en  ai  pas  ramassé  beau- 
coup pour  ma  part,  puisqu'il  me  faut  toujours 
bêcher  et  piocher  pour  vivre;  quand  il  y  en  a 
tant  d'autres  qui  l'ont  moins  bien  servi  que  moi 
et  qui  se  gobergent  à  l'heure  qu'il  est  avec  ce 


DAMS   UNE  CHAUMIÈRE.  25 

qu'elle  leur  a  donné  ou  ce  qu'ils  lui  ont  pris. 
Bref  donc,  notre  dame  comtesse,  quoiqu'elle 
ne  fut  plus  reçue  à  Versailles  depuis  long- 
temps, était  restée  attachée  à  la  cour  par  sou- 
venir et  par  reconnaissance,  voyez-vous  !  elle 
était  comme  une  enragée  après  les  révolution- 
naires; elle  ne  se  gênait  pas  quand  on  parlait 
devant  elle  des  patriotes,  des  citoyens,  des  phi- 
tantropes,  des  constituants,  Manuel,  Danton, 
Marat,  Huguenin,  Jourdeuil,  Panis,  Robes- 
pierre, etc.,  etc.;  pour  dire  tout  haut  que  c'était 
des  filous  en  troupe  et  de  la  canaille  ;  on  disait 
qu'elle  était  suspecte  et  aristocrate,  elle  s'en 
moquait.  Les  choses  allèrent  de  mal  en  pis  ;  et 
quand  arriva  la  fameuse  journée  du  dix  août, 
toute  sa  maison  s'arma  pour  courir  à  Paris, 
défendre  le  roi.  Moi  qui  vous  parle,  je  suis 
parti  avec  monsieur  de  la  Chênaie  et  Vergennes 
le  fils  ;  nous  nous  sommes  battus  comme  de 
beaux  diables  dans  la  cour  des  suisses  et  devant 
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le  château  jusqu'au  soir,  sans  pouvoir  sauver 
la  bonne  cause;  la  déroute  était  complète, 
c'était  à  sauve  qui  peut,  je  n'avais  plus  une 
seule  cartouche,  je  suis  revenu  auprès  de  ma 
pauvre  femme  qui  pleurait  et  se  désolait,  tout 
en  endormant  notre  petite  Michelette;  et  vous, 
ma  belle  demoiselle  qui  étiez  ensemble  dans 
le  même  berceau  comme  deux  petits  chéru- 
bins; car  je  ne  vous  ai  pas  dit  le  plus  impor- 
tant ;  on  vous  avait  mis  en  nourrice  chez  nous 
il  y  avait  déjà  pas  mal  de  temps  et  d'une  façon 
bien  singulière.  Ma  femme  rentrant  un  soir 
pour  allaiter  notre  eufant,  avait  trouvé  deux 
petites  filles  dans  le  lit  au  lieu  d'une;  et  dans 
un  grand  mouchoir  enroulé  clans  les  langes 
de  l'enfant  nouveau-venu,  étaient  cinquante 
double  louis  ;  sur  un  petit  carré  de  papier  était 
écrit  :  —  Cet  enfant  se  nomme  Henriette, 
prenez- en  soin,  vous  en  serez  récompensés 
plus  lard.  —  Cet  événement  me  parut  bien 
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extraordinaire,  ma  femme  alla  en  parler  à 
monsieur  le  curé  de  Ruel  qui  n'en  sembla 
pas  1res  surpris,  et  nous  engagea  à  élever  l'en- 
fant, sans  trop  parler  de  cette  aventure;  il  ne 
manquait  jamais,  toutes  les  fois  qu'il  venait  au 
château,  d'entrer  chez  nous,  qui  avions  alors 
notre  logement  derrière  les  écuries. 

Cinq  années  se  passèrent  comme  cela,  car 
vous  aviez  cinqans,  ma  mignonne,  et  vous  étiez 
sevrée  depuis  longtemps,  sans  que  l'on  songeât 
à  vous  retirer;  ma  foi,  nous  ne  pensions  plus, 
Micheline  et  moi,  que  vous  deviez  avoir  des  pa- 
rents, nous  étions  accoutumés  à  vous  aimer 
presqu'autant  que  notre  fille,  nous  ne  faisions 
pas  de  différence  entre  vous  et  Michelette  ; 
même  que  quelques  voisins  et  des  maraîchers 
avec  qui  je  faisais  quelques  affaires  et  qui  n'y 
voyaient  pas  plus  loin  que  leur  nez,  croyaient 
que  vous  étiez  deux  jumelles. 

Pour  en  revenir  au  dix  août  qui  m'est  resté 
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bien  plus  que  tout  le  reste  dans  la  mémoire, 
j'ai  marché  toute  la  nuit,  bien  affligé,  bien  fa- 
tigué, m 'appuyant  sur  mon  fusil,  comme 
sur  un  bâton,  entendant  toujours  dans  ma 
tète  troublée,  comme  un  bruit  confus  et  les 
balles  qui  sifflaient  à  mes  oreilles. 

Le  lendemain,  le  soir  assez  lard,  un  homme 
simplement  vêtu,  mais  qui  me  paraissait  devoir 
être  quelqu'un  à  sa  belle  manière  de  parler,  à 
ses  mains  blanches  et  les  cheveux  poudrés,  se 
présenta  chez  nous,  demanda  à  vous  voir;  puis 
après  m'avoir  payé  généreusement  ce  qu'il  ap- 
pelait un  compte  arriéré,  il  me  prit  à  part  et 
me  dit  :  mon  brave  Michelin,  je  sais  que  vous 
êtes  un  honnête  homme,  fidèle  et  dévoué;  les 
temps  sont  durs  aujourd'hui  et  je  ne  peux  pour 
le  moment  reconnaître  vos  soins  comme  ils  le 
méritent,  cela  viendra  sans  doute  plus  tard, 
espérons-le;  mais  il  faut  que  vous  rendiez  en- 
core un  service  aujourd'hui  à  une  famille  bien 
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malheureuse  :  il  s'agît  de  partir  cette  nuit- 
même  secrètement  et  de  conduire  l'enfant  qui 
vous  a  été  confiée  jusqu'à  Mantes;  son  sort, 
sa  vie  peut-être  en  dépendent;  parlez  dans 
une  heure.  A  Mantes,  j'y  serai  avant  vous. 

Ma  foi,  je  n'en  fis  ni  une  ni  deux,  et  tout 
fatigué  que  j'étais  de  la  rude  journée  de  la 
veille,  de  la  première  nuit  que  j'avais  passé 
déjà  ;  ferme  et  solide,  car  j'avais  dix  ou  onze 
nns  de  moins  qu'à  présent,  je  pris  la  petite  sur 
mon  dos  et  mp  mis  en  roule,  sans  même  dire 
un  mot  de  tout  cela  à  la  grosse  qui  se  serait 
encore  affligée  et  tourmentée.  Vous  pesiez  en- 
core pas  mal,  chère  petite,  et  l'étape  était  lon- 
gue ;  mais  bah  !  je  me  disais  :  ce  n'est  pas  plus 

■ 

lourd  que  vingt-cinq  bottes  d'asperges,  tête 
bleue!  et  j'étais  à  Poissy  à  la  pointe  du  joui'. 
Mais  bon  !  pendant  que  je  me  reposais  à  l'en- 
trée de  la  ville,  assis  sur  une  grosse  borne,  et 
que  je  faisais  manger  à  ma  fillette  du  pain  et 


30  ENCLUME   OU    MARTEAU. 

des  prunes,  les  citoyens  municipaux  vinrent 
me  chercher  querelle  parce  que  je  n'avais  pas 
de  cocarde  tricolore;  je  les  envoyai  promener; 
mais  eux  me  conduisirent  au  district  où  je  dis 
franchement  au  citoyen  maire  que  j'étais  le 
père  nourricier  de  la  petite  citoyenne  ci-jointe, 
qui  avait  grand  peur  et  me  pressait  dans  ses 
bras  de  toute  sa  force;  que  je  la  conduisais 
dans  sa  famille  à  Mantes,  et  que  je  ne  connais- 
sais nullement  les  ordonnances  et  les  décrets 
qui  obligeaient  les  cultivateurs  d'asperges  à 
porter  des  cocardes  de  n'importe  quelle  cou- 
leur. Le  citoyen  magistrat  déclara  que  rien  ne 
prouvait  suffisamment  que  je  fusse  un  ennemi 
de  la  liberté  et  me  laissa  continuer  ma  route. 
Je  marchai  encore  toute  la  journée  en  plein 
soleil,  et  je  vous  réponds  que  j'étais  bien  aise 
quand  j'ai  vu  pointer  de  loin  dans  le  ciel  les 
deux  clochers  de  Mantes.  J'étais  encore  à  un 
bon  quart  de  lieue  de  la  ville,   quand  je  vis 
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descendre  d'une  carriole  qui  en  arrivait,  le 
même  homme  qui  était  venu  me  trouver  la 
veille.  Il  me  donna  quelques  écus  de  six  francs 
pour  boire,  et  sans  me  laisser  le  temps  de  le 
remercier,  il  prit  l'enfant,  remonta  en  voiture 
tl  partit  au  grand  trot. 

«Taxais  le  cœur  un  peu  gros,  moi,  de  quitter 
ainsi  brusquement  et  sans  l'embrasser  celte 
chère  petite  à  laquelle  j'étais  si  bien  accoutu- 
mé, qui  était  si  douce,  si  gentille  et  qui  m'ap- 
pelait si  mignardemenl  son  papa  Michelin. 
Tête  bleue!  je  n'avais  plus  de  jambes;  la  grande 
messagerie  de  Rouen  vint  à  passer,  j'y  pris  une 
place  sans  marchander  et  elle  me  ramena  jus- 
qu'au port  Marly  pour  mes  sept  livres  dix  sous. 

Ma  femme  et  moi,  nous  ne  pensions  plus 
revoir  notre  nourrissonne,  et  nous  en  avions 
fuit  noire  deuil,  lorsque,  à  notre  grande  sur- 
prise, le  même  personnage  inconnu  qui  nous 
l'avait  réclamée,  nous  la  ramena  deux  ou  trois 
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semaines  après,  nous  priant  de  la  garder  encore 
quelques  jours,  après  lesquels,  il  vint  la  re- 
prendre pour  tout-à-fait.  Ah,  dam  !  ajouta  le 
narrateur  en  joignant  les  mains  et  laissant 
échapper  un  soupir,  il  a  coulé  bien  de  l'eau 
dans  la  rivière  depuis  ce  temps-là,  il  a  coulé 
bien  du  sang  aussi  et  du  plus  noble  et  du  plus 
pur!  tant  d'honnêtes  gens,  de  serviteurs  fidè- 
les, le  roi  et  la  reine  ont  péri  sur  l'échafaud. 
Madame  la  comtesse  aussi  y  a  porté  sa  télé, 
sous  prétexte  qu'elle  était  dévouée  à  l'ancien 
gouvernement,  qu'elle  avait  été  en  Angleterre 
porter  de  l'argent  aux  princes,  qu'elle  avait 
caché  dans  les  caves  de  son  château  des  pa- 
rents d'émigrés  et  des  aristocrates.  On  a  tout 
vendu  à  Lucienne.  Le  mobilier,  les  tableaux, 
les  bijoux,  la  vaisselle,  sans  compter  la  terre; 
il  y  en  avait  pour  plus  d'un  million.  Je  n'ai  pas 
voulu  servir  le  nouveau  maître  qui  est  venu  et 
qu'on  appelait  le  citoyen  représentant  Letour- 
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neur.  J'avais  quelques  économies,  de  bons 
bras  ci  mon  petit  talent  de  culture;  j'ai  acheté 
et  ratistaillé  cette  bicoque  entre  la  Butte  et  les 
Chenais;  j'ai  deux  bons  arpents  de  terre  qui  ne 
doivent  rien  à  personne,  cl  je  laisse  la  républi- 
que tranquille,  pourvu  qu'elle  me  laisse  débi- 
ter librement  mes  asperges  dans  la  saison,  et 
qu'elle  ne  me  chicane  pas  trop  quand,  dans 
mes  loisirs  d'hiver,  je  casse  la  patte  à  un  lièvre 
pour  me  divertir  et  manger  un  eivet  le  jour  du 
décadi. 

Henriette  était  restée  attentive  et  silencieuse 
pendant  ce  récit. 

—  Et  voilà  tout  ce  que  vous  savez,  mon  ami, 
mon  bon  Michelin,  dit-elle  avec  tristesse;  pas 
d'autres  souvenirs,  pas  un  nom  qui  ait  frappé 
votre  mémoire?  j'ai  beau  chercher  à  me  rap- 
peler aussi;  tout  cela  est  vague  et  confus  dans 
ma  pensée;  je  me  souviens  bien  du  Monsieur 
qui  m'a  emmenée  avec  lui  ;  vous  ne  vouliez  pas 
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me  laisser  partir,  et  c'est  un  prêtre  qui  vous  y 
décida. 

—  C'est  juste,  c'est  juste,  reprit  Michelin, 
notre  pauvre  bon  curé  de  Rueil  qui  a  été 
massacré  trois  semaines  après  à  l'abbaye  des 
Carmes. 

—  Oui,  continua  Henriette,  toute  petite  que 
j'étais,  je  me  souviens  très-bien  de  ce  voyage, 
de  ces  vilains  paysans  qui  me  faisaient  si  grand 
peur  avec  leurs  piques,  leurs  sabres  et  leurs 
bonnets  rouges;  puis,  le  monsieur  qui  m'em- 
mena bien  loin  dans  une  voiture,  qui  me  donna 
de  bonnes  choses,  des  dragées,  du  biscuit  et 
du  vin  sucré;  je  restai  avec  lui  dans  une  cham- 
bre où  il  me  laissait  seule  et  paraissait  bien 
tourmenté.  Je  ne  sais  pas  dans  quelle  ville  nous 
étions,  mais  je  voyais  de  loin,  à  travers  les  car- 
reaux de  la  chambre  une  grande  église  bien 
vieille,  toute  en  sculpture,  et  je  crois  que  c'était 
Rouen,  car  j'ai  reconnu  celte  église  dans-un 
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livre  d'estampes  à  ma  pension  ;  il  me  revient 
aussi  comme  une  idée  confuse  que  cet  homme 
pourrait  bien  être  Buffet,  l'ancien  domestique 
de  mon  protecteur,  qui  le  servait  depuis  fort 
longtemps;  j'avais  même  l'intention  de  l'inter- 
roger; mais  il  nous  a  quittés  depuis  un  an,  il 
n'a  pas  voulu  suivre  M.  Bussy  dans  son  long 
voyage,  cela  a  même  fait  beaucoup  de  peine  à 
mon  père  adoptif.  Monsieur  Jollivet  prétend 
qu'il  a  fait  fortune,  et  qu'il  l'a' vu  dans  un 
spectacle  en  uniforme  d'officier  de  la  garde 
nationale. 

Chacun  voyant  que  les  souvenirs  du  passé 
étaient  pénibles  pour  la  jeune  fille,  on  ne  s'en 
occupa  plus,  on  chercha  à  les  éloigner;  la 
gaîté  revint  peu  à  peu,  le  bonhomme  Ménageot 
tint  tête  au  nourricier,  le  verre  à  la  main  ;  on 
babilla,  on  trinqua  ;  et  l'on  ne  se  sépara  que  le 
plus  tard  possible,  se  promettant  bien  de  se 
revoir  souvent. 
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La  chaumière  de  la  bonne  nourrice  devint 
en  effet,  à  dater  de  ce  jour,  le  but  des  prome- 
nades du  professeur  et  de  l'élève  ;  il  ne  se  pas- 
sait pas  une  semaine  sans  qu'ils  y  vinssent  deux 
ou  trois  fois  boire  du  lait  et  manger  des  pèches. 
L'ancien  jardinier  de  Madame  Dubarry,  bien 
qu'il  fil  sa  spécialité  de  la  culture  des  légumes, 
ne  dédaignait  pas  celle  des  fruits.  Le  vieux 
musicien  ,  membre  de  la  société  académique 
des  enfants  d'Apollon  ne  manquait  pas  de  dire 
qu'il  était  également  le  favori  de  Flore  et  de 
Pomone. 

Ces  absences  prolongées  et  presque  journa- 
lières désespérèrent  M.  Evarisle  .lollivet,  qui 
voyait  son  amour  passer  de  Télat  de  caprice  à 
celui  de  passion  sérieuse  ;  la  difficulté,  la  ré- 
sitance  ne  faisaient  qu'irriter  davantage  ce 
cœur  vagabond  et  nomade.  Habitué  aux  con- 
quêtes faciles,  ïincroyable-sédncleur  ne  pou- 
vait pas  se  figurer  qu'il  existai  des  obstacles 
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pour  lui,  jeune  homme  à  la  mode,  aérien 
éprouvé,  avec  un  physique  desi  ructeur  et  cinq 
cents  francs  à  dépenser  par  jour.  Il  trouvait 
absurde,inouï,qu'unepetitefille  de  rien,  puis- 
qu'elle n'avait  ni  naissance,  ni  fortune,  ne  fût 
pas  venue  à  lui,  d'elle-même  et  sans  effort,  lui 
qui  avait  été  couru  sous  les  deux  régimes  par 
des  conseillères,  des  marquises,  des  femmes 
de  finance,  voire  même  des  déesses.  Le  dépit 
s'en  mêla  et  de  plus  un  grain  de  jalousie  -,  car 
son  esprit  qui  ne  brillait  réellement  ni  par  le 
tact,  ni  par  la  délicatesse,  se  frappa  del'idée  que 
la  petite  qui  semblait  le  fuir  avec  une  persévé- 
rance si  marquée ,   pourrait  bien  avoir  quel- 
qu'amoureltedans  le  voisinage,  une  de  ces  pas- 
sions de  rencontreet  toute  champêtre,  qui  font 
dordinaire  l'occupation  et  le  bonheur  des  éco- 
liers en  vacances  et  des  jeunes  pensionnaires 
restées  chez  leurs  parents. 
"Cette  supposition  lui  était  inspirée  parles 
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romans  essentiellement  observateurs  et  mo- 
raux du  citoyen  Pigault-Lebrun. 

Pour  se  convaincre  et  s'éclairer  dans  cette 
circonstance,  le  Sigisbé  de  Madame  Wemis,  qui 
la  négligeait  beaucoup,  soit  dit  en  passant,  ne 
trouva  rien  de  mieux  que  de  mettre  en  campa- 
gne sur  les  pas  de  la  jeune  tille  et  de  son  Argus 
aveugle  un  certain  personnage  adroit  et  rusé, 
homme  à  tout,  caméléon  habile  que  le  valet  de 
chambre  Buffet  lui  avait  présenté  tout  simple- 
ment comme  concierge,  mais  dont  il  n'avait 
pas  lardé  à  reconnaître  tous  les  mérites  variés. 

M.  Evariste  s'était  servi  dès-lors  de  son  por- 
tier à  plusieurs  fins  ;  il  était  souvent  son  secré- 
taire, par  fois  son  conseiller,  et  vulgairement 
son  Mercure  officiel  ;  vif,  discret,  cet  homme 
qu'il  appelait  son  vieux  renard  lui  avait  déjà 
rendu  plus  d'un  service  signalé  ;  et  il  était 
sur  de  son  zèle,  car  il  le  gratifiait  généreuse- 
ment.  Ce  n'était  qu'un  jeu   pour   le    vieux 
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Duruisseau,  lui  qui  avait  dirigé  des  brigades 
de  la  police  Lenoir ,  d'épier  une  jeune  fille 
sans  malice  comme  sans  défiance;  il  se  plai- 
gnit môme  d'être  employé  à  si  mince  tra- 
vail. Maître  Jollivet  apprit  donc  bientôt  par  son 
vieux  renard  que  rien  n'était  plus  innocent 
que  les  promenades  de  Miss  Henriette,  et  que 
sa  passion  jusque-là  se  bornait  à  des  œufs  frais 
et  à  des  tartines  de  beurre,  qu'elle  allait  man- 
ger chez  un  paysan  royaliste,  dans  un  petit 
domaine  isolé,  au-delà  des  aqueducs,  en  avant 
du  bourg  des  Chenais. 

Cette  précieuse  découverte  qui  prouvait 
toute  Tinnocence  de  la  jeune  fille,  ne  fit  qu'exas- 
pérer l'amoureux  muscadin  ;  l'occasion  le  ser- 
vait, il  n'y  avait  plus  à  hésiter  ;  il  fallait  enle- 
ver la  petite,  et  rien  n'était  plus  facile.  Le  plan 
de  campagne  fut  dressé  en  dix  minutes;  et 
quelques  jours  après,  vers  la  brune,  pendant 
qu'uni:  berline   bien   fermée  stationnait  dans 
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un  chemin  creux,  voisin   de  la  mare,  dite  le 
Trou  d'Enfer,  deux  hommes,  l'un  jeune  et  de 
mise  élégante ,  l'autre  grisonnant  et  piètre- 
ment  vêtu  ,  étaient  en  embuscade  dans    un 
fourré  assez  épais,  cachés  par  des  broussailles 
et  un  amas  de  feuilles  mortes  ,  dans  un  petit 
sentier  au  pied  de  l'aquéduc  de  Louveciennes. 
Il  était  impossible  de  passer  par  un  autre  che- 
min pour  se  rendre  de  là  à  Bougival  ;  le  temps 
était  couvert  et  servait  d'autant  les  projets  de 
nos  observateurs  nocturnes  :  nous  disons  noc- 
turnes, car  les  jours  étaient  déjà  bas  à  celte  épo- 
que du  milieu  de  l'automne ,  et  nos  hommes 
étaient  établis  dans  leur  cachette  depuis  trois 
grands  quarts-d'heure  ;  chacun  d'eux  commen- 
çait même  à  se  plaindre  d'éprouver  l'inconvé- 
nient d'un  léger  brouillard  et  d'un  froid  assez 
piquant. 

—  La  voilà,  la  voilà,  dit  enfin  à  voix  basse 
Je  plus  âgé  des  deux  mystérieux  personnages; 
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j'entends  les  pas  légers  d'une  femme  et  le  frô- 
lement d'une  robe. 

—  Poussez  le  vieux  Bélisaire  dans  un  fossé 
pendant  que  je  me  saisirai  d'elle,  répondit  le 
plus  jeune,  vous  m'aiderez  ensuite  à  la  trans- 
porter en  lui  tenant  la  main  sur  la  bouche  jus- 
qu'à la  voiture  ;  et  quittant  aussitôt  leur  re- 
traite, l'incroyable  et  son  valet  s'élancèrent 
d'un  seul  bond  à  la  rencontre  de  la  jeune  fille, 
qui  gravissait  le  sentier  caillouteux  d'un  pas 
relevé.  Elle  jeta  uu  cri  de  surprise  en  se  trou- 
vant ainsi  accostée  à  limproviste;  mais  ils  re- 
connurent au  même  instant  leur  erreur  :  au 
lieu  de  la  mignone  et  délicate  Henriette  dont  ils 
s'attendaient  à  avoir  si  bon  marché,  grâce  à 
un  évanouissement  inévitable;  ils  se  trouvaient 
en  face  d'une  grande  et  robuste  villageoise, 
bien  cambrée,  au  poignet  solide,  qui  ,  loin  de 
s'effrayer  et  de  s'évanouir,  fit  deux  pas  en  ar- 
rière, et  tomba  à  coups  redoublés  sur  le  mîrli- 
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flor,  dont  elle  déchira  le  jabot,  laboura  la  che- 
velureet  endommagea  visiblement  l'œil  gauche. 

—  Nous  nous  sommes  trompés,  s'écria  Du- 
ruisseau  stupéfait  ! 

Mais  comme  le  vieux  renard,  habitué  aux 
coups  de  main  et  aux  surprises  improvisées, 
s'apprêtait  à  venir  en  aide  à  son  patron,  si  ma 
lenconlreux  dans  cette  entrevue  galante  ;  un 
épagneul  de  haute  taille,  mâtiné  sur  griffon, 
vint  former  le  quatuor  et  mêler  à  la  conversa- 
tion sa  voix  retentissante  ;  lui  aussi ,  ami  de 
l'orpheline ,  l'avait  conduite  jusqu'au  bas  de  la 
côte ,  accompagnant  Michelette.  À  ces  seuls 
mots  :  à  moi  Thabor,  le  courageux  animal  s'é- 
tait élancé  sur  les  agresseurs,  et  tandis  que, 
nouvelle  Jeanne  d'Arc,  la  robuste  paysanne 
mettait  en  fuite  le  gentleman;  chasseur  et  ber- 
ger, il  s'attachait  à  la  poursuite  du  vieux  re- 
naitl,  qui  ne  put  opérer  sa  retraite  précipitée 
sans  quelques  pertes.  Il  laissa  entre  les  dents 
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de  l'animal  une  partie  de  ses  fonds  de  chaus- 
ses, étoffe  et  doublure;  trop  heureux  de  lui 
échapper  en  allant  tomber  dans  la  vase  et  les 
roseaux  du  Trou  d'Enfer  qui  était  jadis  un 
étang,  et  réduit  à  l'état  de  mare  fort  mal  pro- 
pre, car  on  ne  l'avait  point  curée  depuis  la 
vente  des  biens  nationaux. 


Il 


Sur  une  Terrasse. 


Oui,  puisque  je  retrouve  un  ami  si  fidèle. 
Ma  fortune  va  prendre  une  face  nouvelle, 
Et  déjà  son  courroux  semble  s'être  adouci 
Depuis  qu'elle  a  pris  soin  de  nous  rejoindre  ici. 

Racine,  Ândromaque,  act.  l,  se.  1. 
Riez,  Zélie,  soyez  badine  et  folâtre  à  votre  ordi- 
naire, Qu'est  devenue  vo>re  joie?  Je  suis  riche,  dites- 
vous,  me  voilà  au  large,  et  je  commence  à  respirer: 
riez  plus  Haut,  Zélie,  éclatez,  que  sert  une  meil- 
leure fortune,  si  elle  amène  avec  soi  le  sérieux  et  la 
tristesse- 

Labruvkivk,  Caractère/,  chap.  13 


M.  Evariste  Jollivel,  depuis  sa  désastreuse 
échauffouréedesaquéducs,  pour  causede con- 
fusion et  de  contusion  avait  boudé  la  campa- 
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gne  pendant  loule  une  semaine  5  !e  bruit  avait 
couru  à  Bougival  qu'il  avait  fait  une  chute  de 
cabriolet  ;  madame  Wemis,  éplorée,  avait  en- 
voyé aussitôt  un  exprès  pour  s'informer  de  sa 
santé  et  de  l'état  de  ses  blessures.  L'ambassa- 
deur avait  été  assez  durement  reçu  par  un  vieux 
concierge,  fort  mal  hypothéqué  lui-même  ,  un 
bras  en  écharpe  ,  ne  marchant  qu'avec  peine, 
prétendant  qu'il  souffrait  beaucoup  de  la 
goutte ,  et  annonçant  que  son  maître  ne  rece- 
vait personne  ;  si  bien  que  le  jardinier  Picot 
revint  de  sa  mission  sans  nouvelles  bien  posi- 
tives; tout  ce  qu'il  pouvait  assurer  c'est  que 
l'hôtel  du  brillant  muscadin  était  pour  le  mo- 
ment comme  une  infirmerie. 

L'amante  désolée,  eut  des  vapeurs,  des  mi- 
graines, se  donna  le  plaisir  d'une  scène  de  dé- 
sespoir que  la  bonne  Henriette  eut  encore  la 
candeur  de  prendre  au  sérieux,  et  elle  finit 
par  rester  six  jours  renfermée  dans  sa  cham- 


SUR    UNE    TERRASSE.  47 

bre  pour  se  livrer  tout  entière  à  sa  douleur. 

Ce  fut  une  semaine  environ  d'un  doux  re- 
pos pour  le  vieux  professeur  et  sa  jeune  élève. 
Le  papa  Ménageot  qui  n'avait  pas  l'ingénuité 
d'Henriette,  ne  se  gêna  pas  pour  laisser  aper- 
cevoir la  satisfaction  que  lui  donnait  ce  mo- 
ment de  vacances  ;  le  pauvre  artiste  profilait 
avec  avidité  de  ce  calme  inattendu  pour  respi- 
rer à  l'aise  avec  son  écolière  ;  aller  et  venir  li- 
brement dans  le  jardin  et  dans  la  maison,  pour 
faire  de  la  musique  surtout ,  douceur  qui  lui 
avait  été  interdite  depuis  longtemps  par  la  ja- 
louse et  cruelle  lady. 

Un  soir  qu'après  le  dîner,  tète-à-lête ,  ils 
étaient  venus  prendre  le  frais  sur  la  terrasse, 
pour  y  jouir,  sous  la  riche  treille  qui  l'ombra- 
geait, des  derniers  rayons  du  soleil  ;  le  bon- 
homme ne  put  s'empêcher  de  témoigner  à  l'or- 
pheline combien  ce  genre  de  vie  lui  paraissait 
agréable    Je  ne  me  plaindrais  plus  d'une  exis- 
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tence  à  charge  aux  autres  et  de  ma  cruelle  in- 
firmité, lui  dit-il,  si  cela  devait  toujours  se  pas- 
se ainsi  ;  vous  m'accuserez  d'égoïsme ,  chère 
enfant,  mais  à  mon  âge  on  devient  malheureu- 
sement un  peu  personnel,  je  ne  puis  m'empê- 
cher  de  me  réjouir  de  l'accident ,  léger  après 
tout ,  qui  oblige  nos  tyrans  à  nous  laisser  en 
repos  ;  je  jouis  si  bien  de  ce  repos .  qu'il  me 
semble  devoir  durer  toujours;  et  je  ris  delà 
prédiction  que  m'a  faite  ce  cher  M.  Thuret,  le 
commissaire-priseur,  qui,  me  reprochant  mon 
insouciance  d'artiste,  mon  caractère  trop  mo- 
deste ,  m'a  répété  souvent  dans  ses  boutades, 
que  je  mourrais  à  l'hôpital  ;  je  me  ris  mainte- 
nant de  ce  prophète  de  malheur  et  de  son  fu- 
neste horoscope. 

Henriette  souriait  à  la  joie  du  vieillard;  elle 
aussi  profitait  du  moment,  et,  oubliant  tous 
ses  chagrins  passés,  s'abandonnait  sans  ré- 
serve a  la  félicité  présente,  ne  se  leurrant  pas, 
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du  reste,  el  sachant  bien  que  ce  bon  temps  ne 
devait  pas  être  de  longue  durée. 

—  Ah  !  mon -Dieu  !  s'écria-t-elle  tout-à-coup, 
mais  non...  je  ne  me  trompe  pas...  c'est  bien 

elle! 

—  Qui  donc?  reprit  l'aveugte  avec  une 
lueur  de  contrariété,  pensant  que  c'était  de 
madame  Wemis  dont  la  petite  voulait  par- 
ler; mais  il  réfléchit  aussitôt  à  l'exclamation 
joyeuse  de  la  chère  enfant  ;  ce  ne  pouvait  être 
l'ex-institutrice  qu'elle  avait  aperçue.  En  effet, 
toute  à  sa  joie,  toute  à  son  entraînement,  Hen- 
riette, légère  comme  une  gazelle,  avait  sauté 
presque  d'un  seul  bond  les  huit  marches  du 
perron,  ouvert  la  petite  porte  donnant  sur  la 
rue,  et  oubliant  tout,  n'apercevant  même  pas 
une  grande  dame  à  l'air  imposant  et  majes- 
tueux qui  la  regardait  avec  surprise,  elle  se 
jeta  dans  les  bras  d'une  jeune  personne  à  la 
ligure  douce  et  gracieuse,  en  s'écriant  :  Hor- 
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tense  !  Hortense  !  Tandis  que  l'autre  s'était 
élancée  à  sa  rencontre  en  disant  :  c'est  Hen- 
riette ! 

Henriette  toutefois,  après  les  premiers  épan- 
chements  d'une  joie  presque  délirante,  en  re- 
trouvant ainsi  et  à  l'improvisle  une  de  ses  plus 
chères  amies  de  pension  qu'elle  n'avait  pas 
vue  depuis  plus  de  deux  ans,  rougit  tout-à- 
coup  et  baissa  les  yeux,  comme  reconnaissant 
qu'elle  venait  de  commettre  une  impolitesse 
involontaire;  elle  fit  une  petite  révérence  res- 
pectueuse en  se  retournant  vers  la  dame  qui 
lui  souriait  avec  bonté,  en  disant  : 

—  Pardonnez-moi,  Madame,  je  n'avais  vu 
qu'Hortense.' 

Puis  elle  fut  quelques  minutes  à  se  remettre 
de  son  trouble.  Mais  l'autre  jeune  personne, 
pendant  ce  temps,  avec  une  vivacité  extrême, 
avait  pris  Henriette  par  la  main,  en  disant  : 

• —  C'est  Henriette,  chère  maman,  dont  je 
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vous  ai  tant  parlé,  ma  petite  compagne  d'en- 
fance, ma  meilleure  amie;  je  savais  qu'elle 
avait  quitté  madame  Campan,  mais  j'ignorais 
ce  qu'elle  était  devenue;  Julie  m'avait  dit 
qu'elle  habitait  la  province...  Ce  n'était  donc 
pas  vrai?  tu  demeures  donc  ici,  tout  près  de 
nous?  quel  bonheur  !  Tu  as  donc  retrouvé  tes 
parents  ? 

Dans  la  rapidité  de  ces  questions,  Horlense 
n'avait  pas  laissé  à  sa  camarade  le  loisir  d'une 
réponse;  et  àlafin  de  l'interrogatoire,  la  pauvre 
Henriette  était  un  peu  embarrassée;  car  il 
fallait  détromper  la  gentille  questionneuse, 
lui  avouer  qu'elle  était  comme  par  le  passé, 
toujours  sans  famille,  recueillie  par  un  bien- 
faiteur absent  en  ce  moment. 

—  Mais,  si  je  ne  me  trompe,  dit  la  maman 
d'Hortense,  cette  jolie  maison  est  celle  de 
M.  le  sénateur  Bussy  de  Compiègne? 

—  Oui,   Madame,   reprit  Henriette;   puis, 
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plus  timidement  :  Si  vous  vouliez  nous  faire 
l'honneur  de  vous  reposer  un  moment? 

—  Oui,  oui,  entrons,  bonne  mère,  lit  Hor- 
tense.  Je  veux  voir  ton  jardin,  ta  chambre,  tes 
dessins,  tes  broderies;  fais-tu  toujours  de  la 
musique? 

Et  sans  attendre  l'agrément  de  sa  mère,  en- 
traînant Henriette,  la  jeune  folle  avait  franchi 
les  marches  du  perron  et  était  déjà  sur  la  ter- 
rasse, où  arriva  bientôt  la  grande  dame. 

Le  bonhomme  Ménageot  n'avait  pas  eu  be- 
soin de  déployer  toute  sa  subtilité  d'aveugle 
pour  savoir  de  quoi  il  était  question  ;  quelques 
mots  de  ce  court  dialogue,  arrivés  jusqu'à  lui, 
lui  avaient  appris  fort  clairement  que  sa  chère 
élève  revoyait  ainsi,  par  un  hasard  heureux,  une 
de  ses  amies  d'enfance  se  promenant  avec  sa 
mère  ;  il  se  leva  et  présenta  même  des  sièges, 
engageant  les  nouvelles  venues  à  s'asseoir. 

La  présence  de  l'artiste  aveugle  servit  mer- 


SUR    UJNE   TERRASSE.  53 

veilleusement  Henriette  pour  la  dispenser  de 
parler  d'elle-même  et  de  s'expliquer  claire- 
ment sur  sa  position  ;  elle  présenta  le  bon- 
homme aux  deux  étrangères,  le  fit  connaître, 
vantant  à  dessein  tout  son  mérite,  son  talent 
méconnu,  sans  oublier  tous  les  détails  du  fu- 
neste événement  dont  il  avait  été  victime. 

La  mère  d'Hortense  parut  vivement  touchée 
des  malheurs  si  peu  mérités  du  vieillard. 

—  Je  regrette,  dit-elle,  d'apprendre  aussi 
lard  toutes  ces  circonstances  ;  mais  il  est  tou- 
jours temps  de  secourir  l'infortune,  et  cette 
rencontre  est  heureuse  pour  moi  personnelle- 
ment, puisqu'elle  peut  me  mettre  à  même  de 
changer  la  position  d'un  artiste  estimable. 

Eh  !  bon  Dieu  !  Madame,  reprit  le  profes- 
seur, je  n'aurais  rien  à  désirer  si  l'excellent 
M.  Bussy  était  de  retour. 

—  Ah!  le  joli  jardin!  s'écria  tout-à-coup 
Hortense-,  la  belle  pelouse  verte!   Certaine- 
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ment  c'est  moins  grand  que  chez  nous,  mais 
c'est  très  gentil  ;  courons,  courons,  je  vois 
là-bas  des  pêches  superbes,  nous  allons  en 
goûter  ! 

Et  déjà,  ayant  jeté  son  châle  sur  les  genoux 
de  sa  mère,  elle  s'était  élancée,  preste  et  lé- 
gère, riant  aux  éclats,  se  moquant  d'Henriette, 
qui  ne  la  suivait  que  d'un  pas  timide  ;  puis  elle 
commença  à  sauter,  à  gambader,  demandant 
s'il  y  avait  une  escarpolette,  s'il  y  avait  un 
bassin  avec  des  cygnes  et  un  jet  d'eau;  et 
arrivée  devant  l'espalier  où  s'étalaient,  luxu- 
riantes de  leur  incarnat  velouté,  une  vingtaine 
de  pêches  en  pleine  maturité ,  elle  détacha 
sans  façon  les  plus  belles,  qu'elle  savoura  dé- 
licieusement ,  engageant  Henriette  à  faire 
comme  elle.  Après  quelque  hésitation,  Hen- 
riette se  hasarda  à  en  accepter  une  de  la  jolie 
main  de  sa  compagne,  et  ht  l'effort  de  la  man- 
ger avec  une  sorte  de  crainte  timide. 
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A  voir  ainsi  mademoiselle  Hortense  faire  les 
honneurs  du  jardin,  y  prendre  ses  ébats  avec 
tout  le  laisser-aller  d'un  enfant  gâté,  et  sa  jeune 
compagne  si  réservée,  si  craintive,  on  eût  pu 
croire  que  c'était  celle-là  qui  était  la  maîtresse 
de  la  maison,  y  agissant  comme  telle;  celle-ci 
la  nouvelle  venue,  n'osant  pas  s'y  permettre 
la  moindre  licence,  le  plus  petit  acte  de  pro- 
priété. La  maman  de  la  mangeuse  de  pêches 
sourit  avec  une  bienveillance  toute  d'habi- 
tude. 

—  Pauvres  chères  enfants,  dit-elle  à  M.  Mé- 
nageot,  laissons-les  jouir  de  ce  bon  temps  de 
jeunesse,  les  tracas  et  les  chagrins  viendront 
assez  tôt. 

Puis,  alors  que  les  deux  amies,  comme  des 
papillons  qui  se  poursuivent,  couraient  dans 
un  petit  bois  taillé  à  l'anglaise,  qui  se  trouvait 
au  fond  du  jardin,  elle  força,  avec  une  bonté 
louchante,  le  bonhomme  d'accepter  son  bras, 
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ce  que  celui-ci  lit  de  tout  cœur  et  sans  trop  de 
cérémonies. 

Quand  les  deux  ex-pensionnaires  eurent 
bien  couru,  bien  folâtré,  mademoiselle  Hor- 
tense,  qui  avait  bien  chaud,  ramena  sa  com- 
pagne sur  la  terrasse  pour  y  reprendre  son 
chàleet  se  reposer;  elles  s'y  trouvèrent  seules, 
car  pendant  ce  temps  la  maman  et  le  vieillard, 
marchant  d'un  pas  fort  modéré,  étaient  à  leur 
recherche  dans  le  taillis.  L'occasion  de  babiller 
et  de  se  confier  sans  témoin  leurs  petits  se- 
crets, après  trois  ans  de  séparation,  trois  ans 
qu'elles  avaient  employés  à  passer  de  l'état  de 
petites  tilles  à  celui  de  grandes  et  belles  de- 
moiselles, l'occasion,  disons-nous,  était  trop 
précieuse  pour  ne  pas  en  proliter.  Il  en  résulta 
une  conversation  intime  dans  laquelle  Hen- 
riette mit  quelque  réserve  en  ce  qui  la  con- 
cernait personnellement.  La  jolie  et  capricieuse 
Hortense  n'eut  rien  de  caché  pour  sa  petite 
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amie;  elle  aussi,  à  travers  l'éclat  du  rang  et  de 
la  fortune,  à  l'ombre  de  la  puissance  et  de  la 
gloire,  avait  ses  peines  de  cœur,  ses  petits  cha- 
grins secrets.  Dans  sa  retenue  modeste,  la  fille 
adoptive  du  sénateur  avait  à  peine  osé  pronon- 
cer le  nom  du  jeune  capitaine  Eugène  de  Monl- 
clairville  ;  elle  était  loin  de  croire  que  l'on  put 
appeler  un  amant  celui  que  l'on  aimait  de  tout 
son  cœur  sans  se  l'avouer  à  soi-même,  qan 
l'on  n'avait  jusque-là  vu  qu'à  de  rares  inter- 
valles, par  rencontres,  qui  vous  avait  appelée 
publiquement  petite  cousine,  serré  deux  fois 
la  main  en  particulier  avec  émotion,  en  vous 
promettant  pour  plus  lard  une  position  et  un 
sort. 

—  Comment  !  tu  n'es  donc  pas  sûre  de  l'ai- 
mer? dit  Hortense  d'un  ton  de  bonté  amicale, 
en  se  rapprochant  d'Henriette  et  en  lui  pla- 
çant la  main  sur  l'épaule,  ce  qui  rappela  à 
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l'ex-pensionnaire  les  petits  conciliabules  mys- 
térieux de  Saint-Germain. 

— -  Je  crois  bien  que  si,  répondit  la  naïve 
enfant;  puisque  tu  me  dis  que  penser  toujours 
à  quelqu'un,  même  quand  il  est  loin  de  vous, 
c'est  l'aimer.  Hélas  !  ajouta-t-elle  en  rougis- 
sant un  peu  et  laissant  échapper  un  soupir, 
voilà  bientôt  quatorze  mois  qu'il  est  parti  pour 
rejoindre  le  général  Moreau,  et  tous  les  jours 
je  m'occupe  de  lui  sans  qu'il  songe  seulement 
à  moi,  peut-être;  son  nom  vient  dans  mes 
prières  après  celui  de  mon  cher  bienfaiteur; 
j'ai  un  petit  vase  étrusque  dans  ma  chambre, 
sur  lequel  est  représenté  Romulus  conduisant 
un  char,  je  me  suis  imaginée  que  ce  chef  ro- 
main lui  ressemble,  et  je  le  regarde  souvent, 
les  yeux  humides,   me  figurant  que  c'est  le 
portrait  de  M.   Eugène.  Chaque  fois  que  je 
peux  attraper  un  journal,  je  le  parcours  avec 
avidité,  espérant  y    trouver   son  nom;  c'est 
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comme  cela  que  j'ai  su  qu  il  s'était  distingué 
à  la  bataille  de  Holieulinden,  et  qu'il  avait  reçu 
un  sabre  d'honneur  à  celle  de  Nuremberg.  Le 
jour  de  sa  fête,  qui  est  revenu  deux  fois  depuis 
son  départ,  puisqu'il  se  trouve  le  25  messidor, 
je  remplis  de  fleurs  mon  vase  étrusque  à  son 
intention  ;  je  croyais  que  tout  cela  n'était  que 
de  l'amitié,  du  souvenir  ;  et  tu  crois  donc,  toi, 
que  c'est  de  l'amour? 

—  Pas  autre  chose,  reprit  Hortenseen  sou- 
riant; mais  le  tien  est  si  simple,  si  pastoral, 
que  ce  n'est  vraiment  guère  la  peine  d'en  par- 
ler j  d'ailleurs,  tu  n'as  que  quinze  ans,  tu 
as  tout  le  temps  de  soupirer  et  d'attendre. 
Moi,  c'est  bien  différent,  je  vais  sur  dix-neuf 
ans  et  j'ai  une  passion  malheureuse. 

< —  Toi,  ah  !  mon  Dieu  ! 

—  Tout-à-fait.  Maman  traite  cela  de  caprice, 
d'amourette,  mais  je  sais  mieux  qu'elle  ce  qu'il 
en  est. 
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—  Comment ,  ta  mère  sait  que  tu  as  un 
amant  ! 

—  Sans  doute,  et  mon  beau-père  aussi  :  Dans 
le  commencement  ils  en  étaient  fort  contens 
l'un  et  l'autre,  et  ils  avaient  même  parlé  entre 
eux  de  notre  mariage  ;  mais  depuis  le  premier 
voyage  à  Commune-Affranchie  *,  tout  est  bien 
changé.  Maman  veut  à  toute  force  que  j'épouse 
M.  Louis,  un  frère  du  premier  Consul  qui  n'a 
que  vingt-quatre  ans,  qui  ressemble  beaucoup 
au  général,  qui  est  très  bon,  mais  grave  et  sé- 
vère ,  et  que  je  sens  bien  que  je  n'aimerai  ja- 
mais autant  que  l'autre. 

—  Qui  çà,  l'autre? 

—  Lui,  est-ce  que  je  ne  te  l'ai  pas  nommé? 
Puis  se  rapprochant  plus  près  encore,  baissant 
la  voix  pour  donner  à  sa  confidence  plus  d'in- 
timité et  de  mystère,  mademoiselle  Hortense 

*  On  appelait  encore  ainsi  la  ville  de  Lyon,  à  laquelle  Bo- 
naparte rendit  son  nom  primitif  vers  la  fin  de  1802. 
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ajouta  :  C'est  le  général  Duroc,  mon  gentil 
Gérard  ,  l'aide-de-camp  du  premier  Consul , 
gouverneur  du  palais  des  Tuileries ,  c'est  aussi 
un  ami  d'enfance,  ma  chère,  car,  avant  d'en- 
trer tous  deux  dans  l'artillerie,  ils  étaient  ca- 
marades à  l'école  de  Brienne.  On  ne  fait  que 
me  répéter  qu'il  a  trente  ans,  qu'il  est  trop  âgé 
pour  moi,  je  le  préfère  à  M.  Louis,  qui  me  fait 
presque  peur. 

—  Mais  ta  maman  qui  t'aime  beaucoup  et 
qui  te  gâte  toujours,  comme  par  le  passé,  te 
mariera  sans  doute  à  celui  que  tu  aimes  le 
mieux. 

—  Eh  bien  !  voilà  ce  qui  te  trompe  :  c'est 
que  maman  depuis  quelques  mois  penche  pour 
son  beau-frère,  tout  le  monde  me  tourmente 
pour  cela  ;  madame  Bonaparte  la  mère,  me 
câline  et  me  donne  des  monceaux  de  bonbons; 
madame  Joachim-Murat ,  m'appelle  sa  petite 
sœur,  comme  si  c'était  déjà  terminé  ;  madame 
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Pauline  Leclerc  se  moque  de  moi  et  semble, 
exprès  pour  me  faire  enrager ,  agacer  mon 
petit  général  afin  de  l'éloigner  de  moi  ;  il  n'y  a 
que  M.  Lucien  et  le  premier  Consul  lui-même, 
qui  sont  pour  moi  et  qui  ne  veulent  pas  forcer 
mon  inclination. 

—  Eh  bien  !  le  premier  Consul  est  le  maître. 

—  Oui,  et  il  fait  tout  ce  que  je  veux  ,  il  me 

gâte  presque  autant  que  maman;  mais  il  n'aura 

pas  la  force  de  résister  à  ce  qu'il  appelle   la 

cabale  de  famille,  il  cédera,  et  je  serai  madame 

Louis  Bonaparte.  On  parle  déjà  d'envoyer  le 

général  Duroc  à  Berlin  et  même  en   Russie , 

sous  le  prétexte  que  la   mort  de  l'empereur 

Paul  Ier  pourrait  bien  amener  la  guerre  ;  mais 

je  vois  clairement  que  c'est  pour  l'éloigner  de 

moi  et  me  marier  pendant  son  absence;  outre 

cela,  on  intrigue  d'un  autre  côté,  pour  lui  faire 

épouser  une  riche  héritière  espagnole  ,    qui 

n'est  pas  noble,  qui  n'est  pas  fille  de  général 
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comme  moi,  puisque  son  père  est  un  banquier; 
tu  vois ,  ma  chère  ,  que  je  suis  bien  malheu- 
reuse!.. 

—  Henriette  lui  pressa  affectueusement  la 
main,  comme  pour  lui  témoigner  quelle  pre- 
nait part  à  ses  peines  de  cœur  ;  mais  pensant 
en  elle-même,  que  les  douleurs  de  son  amie 
n'étaient  rien  en  comparaison  des  siennes. 

—  Et  puis,  tu  ne  sais  pas,  reprit  vivement 
Hortense;il  y  a  eu  une  grande  aventure  dont 
j'étais  l'héroïne  sans  m'en  douter  :  un  jeune 
homme,  le  fils  d'un  émigré  radié,  à  ce  que  l'on 
m'a  dit,  qui  est  devenu  amoureux  de  moi  ; 
oh!  mais  amoureux  fou,  puisqu'il  en  a  perdu 
la  tête.  Il  suivait  notre  voilure  partout  :  à  Paris, 
à  Saint-Gloud  ,  à  la  Malmaison,  il  me  jetait  des 
bouquets  et  des  pièces  de  vers  dans  ma  voiture; 
il  se  trouvait  partout  sur  mon  passage,  dans 
les  concerts,  dans  les  spectacles,  à  la  prome- 
nade ,    poussant   de  profonds   soupirs  et  de 
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grandes  exclamations.  Enfin,  il  y  a  quelques 
mois,  lorsque  nous  avons  été  avec  maman  et 
la  reine  d'Etrurie,  visiter  le  beau  cabinet  d'His- 
toire Naturelle,  du  docteur  Sue  *,  ce  pauvre 
Ibu  s'est  précipité  au  milieu  de  la  foule,  s'est 
jeté  à  mes  pieds  en  pleurant  et  me  présentant 
une  boucle  de  ses  cheveux;  j'ai  été  très  effrayée; 
et  comme  il  s'en  allait  par  la  rue  de  Surènes, 
prononçant  mon  nom  à  haute  voix,  disant  qu'il 
voulait  mourir,  on  l'a  arrêté  et  conduit  dans 
une  maison  de  santé  à  Chaillot. 

—  Pauvre  malheureux ,  s'écria  la  sensible 
Henriette! 

—  Quant  à  toi,  chère  petite,  reprit  sa  com- 
pagne  en  changeant  subitement  de  ton,  et  re- 
prenant l'air  de  douce  gaîlé  qui  lui  était  habi- 
tuel, sois   tranquille,  je  m'occuperai  de  ton 

*  Père  de  mon  ami  et  illustre  confrère  Eugène  Sue;  le  ca- 
binet tlu  célèbre  professeur  était  situé  rue  du  Chemin-du- 
Rempart,  au  coin  de  la  rue  de  Surènes,  proche  du  cimetière 
de  la  Madeleine. 
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petit  cousin,  il  s'appelle  Eugène,  c'est  un  joli 
nom,  celui  démon  frère  précisément,,  je  ne 
l'oublierai  pas,  et  c'est  à  mon  frère  que  je  le  re- 
commanderai :  puisqu'il  est  brave,  qu'il  a  été  à 
Marengo,  et  qu'il  a  fait  toutes  les  campagnes 
d'Allemagne,  et  a  remporté  un  sabre  d'hon- 
neur ,  il  faut  qu'il  le  fasse  colonel  et  le  prenne 
pour  son  aide-de-camp. 

—  C'est  que  M.  de  Montclairville  est  encore 
bien  jeune,  reprit  l'orpheline  avec  un  sourire 
d'incrédulité,  il  n'a  que  vingt-deux  ans. 

—  L'âge  n'y  fait  rien,  et  nous  le  ferons  ma- 
jor pour  commencer;  ne  t'inquiète  pas,  ça  me 
regarde. 

La  folle  jeune  fille  ce  disant,  venait  d'a- 
percevoir de  magnifiques  grappes  de  raisin 
appendues  au  treillage  qui  garnissait  la  ter- 
rasse 5  et  friande  avec  délices,  oubliant  son 
amour  contrarié  et  les  confidences  semi-lar- 
moyantes de  sa  petite  amie,   elle   monta  sur 
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une  chaise  et  se  mit  à  grapiller  sans  retenue; 
commettant  un  dégât  sensible,  dans  sa  manière 
de  vendanger;  car,  ne  choisissant  que  les  grains 
les  plus  gros  et  les  plus  vermeils  qu'elle  man- 
geait avec  une  dextérité  merveilleuse,  elle  je- 
tait le  reste  aux  paysans  et  aux  enfants  qui  pas- 
saient sous  la  terrasse,  en  riant  et  en  les  apos- 
trophant d'une  façon  plaisante. 

—  Je  vois  que  tu  ne  t'es  pas  guérie  de  ta 
gourmandise,  dit  gaîment  Henriette. 

—  Que  veux-tu,  c'est  de  naissance,  reprit  la 
vendangeuse;  mais  tu  le  vois,  j'aime  toujours  à 
partager,  et  elle  continuait  de  plus  belle  ses 
libéralités  aux  gamins  de  Port-Marly,  qui  sta- 
tionnaient sous  la  terrasse,  profitant  de  l'occa- 
sion et  tendant  leur  tablier  ou  leur  casquette. 

—  Ne  vous  gênez  pas,  Mesdemoiselles,  dit 
lout-à-coup  une  voix  aigre  et  gutturale,  faites 
comme  chez  vous  ;  en  même  temps  une  porte 
vitrée  donnant  du  salon  sur  la  terrasse  s'ouvrit 
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et  l'on  vit  paraître  madame  Wemis,  pâle  d'in- 
dignation, suivie  de  son  élégant  fiancé,  portant 
encore  sur  sa  figure  blême  les  traces  d'un  acci- 
dent récent.  Henriette  resta  comme  terrifiée  de 
cette  double  apparition  si  imprévue  ;  mais  sa 
jeune  amie  ne  parut  pas  le  moindrement  trou- 
blée de  se  voir  ainsi  surprise  en  délit  de  ma- 
raudage ,  et  poussa  l'irrévérence  jusqu'à  de- 
mander d'un  petit  ton  goguenard  ,  légèrement 
impérieux  :  quelle  était  cette  femme  qui  res- 
semblait à  la  Châtelaine-voilée*? 

—  Il  faut  que  vous  soyez  bien  osée,  Made- 
moiselle, s'écria  milady,  en  s'adressant  à  Hen- 
riette, pour  souffrir  en  votre  présence  un  pa- 
reil gaspillage. 

—  L'orpheline  balbutiait  entre  ses  dents 
une  espèce  d'excuse ,  que  la  mangeuse  de  rai- 


*  Conte  du  semi-fantastique  Ducray-Duminil,  épisode  des 
matinées  du  hameau  et  qui  a  fait  rêver  bien  des  jeunes  filles, 
lorsque  ce  romancier  moraliste  était  à  la  mode. 
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sin  interrompit  par  un  grand  éclat  de  rire  qui 

stupéfia  tout-à-fait  la  veuve  et  le  muscadin. 

La  mère  d'Hortense  arriva  sur  ces  entre- 
faites, aidant  le  bonhomme  Ménageot  à  monter 
les  marches  du  perron.  A  ia  rougeur  confuse 
d'Henriette,  au  petit  air  de  dépit  de  sa  iîlle, 
elle  devina  ce  qui  avait  dû  se  passer,  et  ne  prit 
pas  la  chose  au  grand  sérieux,  car  elle  se  mit 
elle-même  à  sourire  en  pensant  aux  dangers 
de  l'incognito.  Hortense  courut  à  sa  rencontre 
et  lui  dit  d'un  pelit  ton  sec,  comme  si  elle  vou- 
lait éviter  d'entrer  en  explication  :  partons, 
maman  ,   il   commence  à  se  faire  un  peu  tard. 

—  Pardonnez  à  ma  fille  d'avoir  été  peut-être 
un  peu  indiscrète,  dit  lélrangère gracieuse- 
ment à  madame  Wemis,  c'est  un  enfant  gâté 
et  qui  a  besoin  de  beaucoup  d'indulgence.  Par- 
donnez-moi à  moi-même  une  inconvenance 
involontaire,  mais  nous  nous  croyions  ici  chez 
M.  le  sénateur  Bussy  de  Compiègne. 
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Hortense  reprit  en  les  chiffonnant  son  châle 
et  sa  capote,  courut  embrasser  Henriette,  en 
lui  disant:  Adieu,  ma  chérie,  quand  tu  vien- 
dras nous  voir,  tu  pourras  manger  du  raisin  et 
des  pèches  tant  que  tu  voudras. 

—  Puis  après  une  révérence  assez  froide,  et 
qui  tenait  un  peu  de  l'étiquette,  la  mère  et  la 
fille  s'éloignèrent,  laissant  même  la  porte  en- 
tr'ouverte,  ce  que  Milady  trouva  de  la  dernière 
inconvenance. 

—  Le  vieux  professeur  prit  la  parole  pour 
défendre  son  élève  toujours  muette  et  inter- 
dite, et  que  l'ex-instilutrice  accablait  de  re- 
proches, en  racontant  ingénument  comment 
les  choses  s'étaient  passées,  et  combien  l'ai- 
mable dame  avait  eu  d'égards  et  de  com- 
plaisances pour  lui,  pauvre  aveugle  ;  mais  l'ar- 
rogante lady,  heureuse  de  l'occasion  de  faire 
une  scène  et  d'humilier  la  pauvre  orpheline, 
en  lui  rappelant  qu'elle  n'avait  aucun  droit 
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dans  la  maison ,  encore  moins  celui  d'y  laisser 
pénétrer  des  étrangères  pour  y  mettre  tout 
au  pillage,  continua  ses  reproches  en  termes 
peu  mesurés,  au  point  que  M.  Evarisle  Jollivel 
ne  put  s'empêcher  de  la  blâmer  de  sa  rigueur, 
et  dédire,  qu'après  tout,  c'était  beaucoup  de 
bruit  pour  rien. 

—  Certainement,  dit  enfin  Henriette,  je  n'ai 
pas  cru  commettre  un  grand  crime  en  revoyant 
après  si  longtemps  une  amie  de  mon  pension- 
nat, d'engager  mademoiselle  de  Beauharnais, 
et  madame  Bonaparte  à  se  reposer  un  moment 
sur  cette  terrasse. 

—  Mademoiselle  de  Beauharnais  !  madame 
Bonaparte  !  est-il  possible  !  s'écrièrent  à  la  fois, 
frappés  de  surprise,  l'aveugle,  lefatet  la  veuve. 
—  Par  exemple!  moi  qui  ne  l'ai  pas  reconnue, 
dit  Evariste  ! 

—  Petite  sotte,  qui  ne  nous  dit  pas  cela  tout 
de  suite,  exclama  la  mégère. 
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—  Comment  !  j'ai  donné  le  bras  à  madame 
Bonaparte  et  j'ai  fait  tout  le  tour  du  jardin  avec 
elle?  lit  le  musicien  invalide  ;  cette  excellente 
femme  qui  m'a  parlé  avec  tant  de  bonté,  qui 
m'écoutait  avec  une  si  parfaite  bienveillance , 
c'était  madame  Bonaparte!  ah  !  si  je  l'avais  su! 

Alors  une  grande  réaction  s'opéra  dans  les 
pensées  et  dans  les  paroles  de  tous  les  person- 
nages encore  réunis  sur  la  terrasse;  chacun  se 
reprochant  d'avoir  manqué  l'occasion  déjouer 
son  petit  rôle  de  courtisan  ;  puis,  comme  il 
était  évident  qu'Henriette  ,  comme  compagne 
d^nfance  de  la  belle-fille  du  premier  Consul, 
devait,  en  cette  qualité  ,  jouir  d'un  grand  cré- 
dit, madame  Wemis  et  son  fiancé  se  mirent  à 
flatter  et  à  cajoler  bassement  la  pauvre  petite 
qu'ils  avaient  si  inhumainement  rudoyée  quel- 
ques minutes  auparavant;  allant  jusqu'à  lui 
faire  presque  des  excuses  de  ce  qu'ils  appe- 
laient un  malentendu  ,  une  erreur,  et  lui  de- 
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mander  sa  protection;  la  modeste  tille  leur  as- 
sura qu'elle  demeurait  sans  rancune  contre 
eux,  mais  elle  déclara  fort  clairement  en  même 
tems  qu'elle  n'entendait  ni  visiter,  ni  impor- 
tuner en  aucun  cas  des  personnes  qui  étaient 
bien  de  trop  grandes  et  puissantes  dames  pour 
elle. 

—  J'ai  été  bien  maladroite,  dit  tout  bas  la 
veuve  à  son  fiancé  ,  qui  lui  paraissait  pourtant 
moins  empressé  que  jamais,  le  premier  Consul 
eut  peut-être  signé  à  notre  contrat. 

—  Sans  votre  caractère  irascible,  lui  ré- 
pondit l'incroyable  avec  humeur,  c'était  peut- 
être  là  que  je  trouvais  ma  prélecture. 

La  veuve  se  mordit  la  lèvre  et  donna  la  pre- 
mière le  signal  de  la  retraite;  elle  avait  des 
motifs  pour  redouter  le  serein  et  éviter,  le  soir, 
l'air  perlide  de  la  terrasse  ;  chacun  gagna  son 
gîte  ,  occupé  de  rétlexions  diverses;  Henriette 
heureuse  en  espérance,  car  sa  gentille  amie 


SUR    UJNF    TERRASSE.  73 

lui  avait  promis  de  songer  à  l'avancement  du 
capitaine  de  Monlclairville. 

Le  lendemain,  vers  l'heure  du  déjeuner, 
deux  domestiques  à  la  livrée  vert  et  or  se  pré- 
sentèrent à  la  villa,  apportant  une  magnifique 
corbeille  de  raisins,  de  la  part ,  disaient-ils  , 
d'une  voisine  de  campagne.  Madame  Wemis 
traita  ees  valets  comme  des  personnages  d'im- 
porlanee,  et  leur  offrit  une  pièce  d'or,  qu'ils 
refusèrent.  Elle  ne  sut  pas  au  juste  de  quel 
œil  considérer  ce  présent,  qui  tenait  à  la  fois 
de  la  gracieuseté  et  de  Tepigramme. 


III 

Dans  un  Bosquet. 


Oh  !  ma  fille!  que  vous  veut  donc  ce  feu  qui  tourne 
autour  de  vous  et  qui  vous  fait  des  frayeurs  à  toute 
heure? 

Mme.  de  Sevigne,  Lettre  XLV. 
J'ai  quelquefois  des  rêveries  dans  ces  bois  d'une 
telle  noirceur,  que  j'en  reviens  plus  changée  que 
d'un  accès  de  fièvre. 

Sevigse,  Lettre  XXXI V. 
Tombe  ou  palais,  colombe  ou  rose 

Onde  ou  rocher, 
Tout  ici-bas  a  quelque  chose 

Pour  s'épancher. 
Moi  je  suis  seule  et  rieu  au  monde, 
Ne  me  répond; 


THEOPHILE  GAUTIER,  Gusld. 

Ma  mémoire  n'est  plus  que  le  tombeau  d'un  bon- 
heur perdu  depuis  longtemps;  mon  espérance  est  de 
cesser  bientôt  d'être;  il  vaudrait  mieux  pour  moi 
mourir  que  de  traîner  une  vie  de  languissantes  dou- 
leurs. 

Byhon,  Le  Giaour. 

Depuis  l'aventure  de  la  terrasse,  il  s'était 
fait  de  grands  changements  moraux  dans  le 
personnel  des  commensaux  de  Bougival.  Ma* 
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dame  Wemis,  devenue  subitement  affable  et 
même  gracieuse,  affectait  un  retour  de  ten- 
dresse pour  l'orpheline;  elle  s'occupait  de  sa 
toilette,  la  parait  quelquefois  elle-même,  lui 
faisait  de  petits  cadeaux  de  rubans  et  de  bijoux; 
employant  enfin  tous  ses  efforts  pour  faire  ou- 
blier à  la  pauvre  enfant  tout  ce  qu'elle  lui  avait 
fait  endurer  naguère  encore  d'humiliations  et 
de  mauvais  traitements.  On  eût  dit  que 
M.  le  sénateur  était  de  retour,  et  que  l'hypo- 
crite milady  reprenait  son  rôle  menteur  de 
tutrice  séditieuse:  jusqu'au  bonhomme  Ména- 
geot  que  l'on  traitait  avec  plus  d'égards  ;  il 
était  devenu  un  personnage  intéressant,  un 
artiste  infortuné ,  depuis  qu'il  avait  eu  l'hon- 
neur de  donner  le  bras  à  madame  Bonaparte  et 
de  faire  le  tour  du  jardin  avec  elle.  L'aveugle 
et  la  jeune  fille  n'étaient  pas  dupes  de  ce  ma- 
nège ;  ils  savaient  que  penser  de  ces  caresses 
affectées,  et  s'en  moquaient  entre  eux  de  grand 
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cœur,  tant  la  bassesse  de  leurs  persécuteurs 
leur  faisait  pitié.  Quant  à  M.  Evariste  Jollivet, 
il  avait  eu  aussi  sa  métamorphose-,  il  était  plus 
comique  encore,  on  pourrait  dire  plus  burles- 
que; il  avait  éprouvé  loul-à-coup  une  de  ces 
transformations  subites,  que  l'on  appelle  au 
théâtre  un  changement  à  vue.  L'incroyable,  le 
muscadin  ,  le  suprême  ,  avait  disparu  en  vingt- 
quatre  heures  pour  faire  place  à  l'homme 
grave,  qui  se  souvient  qu'il  a  trente  ans,  qu'il 
porte  le  titre  d'avocat ,  et  décidé  à  prendre 
dans  le  monde  un  rôle  sérieux.  Sa  mise  excen- 
trique avait  été  envoyée  à  la  friperie;  les  habits 
de  satin  ,  les  culottes  à  mi-jambes,  les  gilets 
fantastiques  et  les  cravates-monstres  ,  tout  cet 
attirail  carnavalesque  ]el  passé  de  mode  d'ail- 
leurs, était  remplacé  par  l'habit  noir  à  la  fran- 
çaise, la  veste  et  la  culotte  de  drap  de  soie;  il 
avait  coupé  ses  oreilles  de  chien  pour  se  coif- 
fer à  la  Titus  ;  bref,  le  beau  Léandre  de  la  co- 
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médieitaliennes'étaitdéguiséen  simple  Valére, 
s'efforçant  de  prendre  une  allure  magistrale. 
L'amour  greffé  sur  l'ambition,  avait  produit 
ce  surprenant  phénomène;  mais  la  décoration 
seule  avait  changé  ,  l'acteur  était  toujours  le 
même-,  une  nouvelle  écorce  était  venue  le  cou- 
vrir, mais  c'était  toujours  le  même  arbre  fleuri, 
mais  stérile. 

Le  calcul  de  maître  Evariste  était  fort  sim- 
ple: sa  passion  ,  devenue  de  plus  en  plus  vio- 
lente pour  la  jeune  Henriette,  était  arrivée  à 
son  paroxisme  ,  et  il  n'avait  qu'un  moyen  d'en 
finir,  puisque  la  séduction  n'y  pouvait  rien , 
c'était  de  l'épouser.  La  combinaison  offrait  de 
tous  côtés  des  chances  favorables  ;  d'abord,  la 
possession  d'une  femme  charmante,  un  vernis 
d'exquise  délicatesse  et  de  générosité  qu'il  se 
donnait  aux  yeux  du  sénateur  lui-même,  qui, 
protecteur  de  l'orpheline,  ne  pouvait  qu'être 
flatté  de  la  voir  mariée  si  richement;  enfin, 
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derrière  cet  acte  civil  tout  solennel,  on  voyait 
en  perspective  la  protection  d'une  haute  et 
puissante  dame,  et,  par  ricochet,  celle  du  chef 
de  l'État  lui-même,  qui  n'avait  rien  à  refuser  à 
sa  belle-fille,  devenue  sa  belle-sœur.  C'était  le 
moins  que  le  mari  dune  camarade  de  pension 
si  chérie,  homme  opulent,  obtint  un  haut  em- 
ploi de  finance  ,  et  pourquoi  pas  le  conseil- 
d'État  ?  Restait  la  belle  et  langoureuse  Sapho, 
qui  n'y  survivrait  pas  en  voyant  son  Phaon 
infidèle.  Mais  au  diable  la  veuve!  s'était  dit 
le  perfide  ;  qu'elle  retourne  montrer  sa  langue 
en  Angleterre ,  qu'elle  réépouse  un  baronnet , 
qu'elle  fasse  le  saut  de  Leucade  dans  la  Ta- 
mise, c'est  le  plus  jeune  de  mes  soucis. 

C'était  donc  pour  Henriette  qu'il  avait  en- 
dossé l'habit  noir  et  pris  des  airs  de  sage  mo- 
destie; il  ne  quittait  plus  la  villa  de  Bougival; 
épiant  avec  une  infatigable  persévérance  l'ins- 
tant de  lui  déclarer  ses  intentions,  basées  celte 
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fois  sur  les  vues  les  plus  légitimes.  Mais  l'iné- 
vitable compagnon  de  la  jeune  fille,  ce  maudit 
aveugle,  était  toujours  là,  le  flairant ,  le  sui- 
vant comme  à  la  piste,  ne  lui  laissant  pas  en 
huit  jours  l'occasion  d'une  minute  de  tête-à- 
tête;  sans  parler  des  voyages  fréquents  à  la 
chaumière  de  Michelin  ,  où  il  n'était  pas  tenté 
de  la  poursuivre. 

Dans  cette  extrémité,  il  essaya  d'abord  de 
mettre  le  vieux  professeur  dans  ses  intérêts;  il 
chercha  à  le  séduire  par  les  plus  brillantes 
promesses ,  lui  faisant  envisager  un  sort  fort 
convenable  pour  lui  et  un  avenir  merveilleux 
pour  sa  jeune  élève.  L'honnête  vieillard  resta 
froid  à  toutes  les  protestations  du  séducteur 
amoureux.  Avec  une  logique  fort  serrée,  et 
que  l'avocat  soi-disant  ne  s'attendait  pas  à  ren- 
contrer dans  l'ingénu  pianiste  ;  le  bonhomme 
lui  rappela  ses  antécédents  assez  peu  favora- 
bles, sa  position  auprès  de  madame  Wemis; 
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ei,  sans  lui  avouer  positivement  que  le  cœur 
sensible  d'Henriette  avait  déjà  parlé  en  faveur 
d'un  autre  que  lui ,  il  chercha  à  combattre  ses 
sentiments,  tout  purs  qu'il  voulait  les  faire; 
faisant  remarquer  que  ,  dans  tous  les  cas,  c'é- 
tait à  M.  Bussy  qu'il  devait  s'adresser  avant 
tout,  puisque  sa  jeune  élève  ignorait  encore 
quelle  était  réellement  sa  famille  et  si  ses  pa- 
rents étaient  morts  ou  exilés.  Il  était  donc  évi- 
dent que  M.  Ménageot  ne  se  prêterait  en  au- 
cune façon  à  faire  les  premières  ouvertures  que 
le  riche  héritier  lui  demandait;  et  il  eut  même 
la  franchise  de  faire  connaître  au  sieur  Jollivet 
que,  dans  l'incertitude  où  il  était  que  cet  opu- 
lent mariage  ne  pourrait  pas  faire  le  bonheur 
de  celle  qu'il  aimait  comme  sa  fille,  il  l'en  dé- 
tournerait de  tout  son  pouvoir.  Ainsi  repoussé 
par  l'incorruptible  vieillard ,  maître  Evariste 
furieux  ,  exaspéré  ,  irrité  surtout  dans  son  or- 
gueil de  parvenu,  qu'un  misérable  coureur  de 

il.  6 
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cachets  ,  infirme  et  réduit  en  quelque  sorte  à 
l'indigence,  osât  lui  résister  et  l'affronter,  lui, 
homme  à  la  mode  et  millionnaire-,  Il  n'y  avait 
pas  à  balancer,  il  fallait  se  débarrasser  de  ce 
surveillant  incommode,  de  cet  hôte  importun. 
Aidé  dans  ce  dessein  par  la  vindicative  lady , 
qui ,  de  son  côté  ,  avait  pris  en  haine  cordiale 
le  vieil  artiste ,  toujours  trop  franc  et  trop  vé- 
ridique  à  son  égard,  il  réussit  deux  jours  après 
à  isoler  Henriette,  en  la  privant  de  ce  gardien 
fidèle,  de  ce  seul  ami,  son  unique  consola- 
tion. 

On  juge  du  saisissement,  de  la  douleur  de 
la  pauvre  jeune  fille,  lorsqu'un  matin,  à  l'heure 
accoutumée  ,  allant  frapper  à  la  porte  de  son 
bon  vieux  maître  pour  le  prendre  sous  le  bras 
et  le  promener  dans  le  jardin  en  causant  avec 
lui  de  ses  petits  secrets  d'amour,  de  ses  vagues 
espérances  d'avenir,  basées  sur  les  promesses 
de  mademoiselle  de  Beauharnais  ;  elle  ne  vit 
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pas  comme  à  l'ordinaire,  le  bonhomme  lui  ou- 
vrir ses  bras  en  souriant ,  et  en  lui  disant  : 
«  Bonjour,  mon  bel  ange,  avez-vous  été  rai- 
sonnable? avez-vous  bien  dormi?  » 

Ayant  frappé  de  rechef  sans  que  l'on  répon- 
dît à  son  appel;  pensant  que  le  bonhomme, 
qui  faisait  le  brave  quelquefois,  était  descendu 
sans  guide  pour  jouir  des  premiers  rayons  du 
soleil,  elle  courut  à  la  terrasse;  elle  ne  trouva 
que  le  candide  Picot,  arrosant  ses  fleurs. 

—  Papa  Ménageot  n'est  pas  là,  lui  dit-elle? 
il  aura  été  dans  le  jardin  tout  seul  comme  un 
grand  garçon  ;  et  avec  ces  forfanteries-là  il 
peut  faire  une  chute  et  se  blesser. 

—  Monsieur  Ménageot,  dit  le  jardinier  con- 
cierge, il  est  parti  entre  cinq  et  six  heures  du 
matin. 

—  Comment,  il  est  parti! 

—  Dans  une  bonne  berline  vraiment,  avec 
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un  vieux  monsieur,  un  médecin  1res  célèbre 
à  ce  qu'on  dit  et  qui  va  le  guérir. 

—  Le  guérir,  fit  vivement  Henriette,  hélas! 
c'est  impossible,  ajouta-t-elle  comme  par  ré- 
flexion, ses  pauvres  yeux  sont  brûlés,  toute  la 
science  du  monde  n'y  peut  plus  rien. 

—  Je  vous  assure,  Mademoiselle,  que  le  doc- 
teur a  bien  promis  de  le  tirer  d'affaire  ;  c'est 
un  savant  très  jovial  et  pas  fier  du  tout  ;  il  m'a 
frappé  sur  la  joue  amicalement  avec  sa  main 
qui  avait  des  bagues  superbes  à  tous  les  doigts; 
il  a  pris  une  grosse  prise  dans  ma  tabatière  de 
corne,  il  a  poussé  la  gracieuseté  pendant  que 
je  mangeais  un  morceau  sur  le  pouce,  ma  ro- 
quille  sur  la  table,  jusqu'à  goûter  mon  vin 
blanc  qu'il  n'a  pas  trouvé  désagréable;  c'est 
ça  qui  est  populaire!  un  ancien  médecin  de 
tous  les  princes!  Il  emmène  le  bonhomme 
dans  sa  maison  de  santé,  et  c'est  une  grande 
faveur;  car  il  n'y  reçoit,  à  ce  qu'il  paraît,  que 
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des  malades  1res  riches  ou  de  noblesse  :  mais 
il  n'est  pas  en  peine,  il  sera  bien  payé,  puis- 
que c'est  madame  la  générale  Bonaparte  et  sa 
demoiselle  qui  lui  ont  donné  l'ordre  de  guérir 
ce  bon  papa  Ménageot  tout  de  suite.  Pauvre 
brave  homme!  il  élait  si  surpris,  si  content  j 
il  aurait  bien  désiré  vous  dire  adieu,  mais  il 
n'a  pas  voulu  qu'on  vous  réveillât  de  si  grand 
malin;  et  puis  M.  le  docteur  était  très  pressé, 
voyez-vous!! 

Henriette  ne  répondit  à  ce  récit  détaillé  de 
Picot  que  par  un  froid  et  calme  silence;  elle 
secoua  la  têle  d'un  air  d'incrédulité,  leva  les 
yeux  au  ciel,  s'éloigna  lentement  sans  dire 
une  parole  et  se  retira  au  fond  du  jardin. 

—  Ah  mon  Dieu!  seule,  seule!  s'écria-t-elle! 
en  versant  d'abondantes  larmes;  je  n'avais  que 
lui  et  les  barbares  me  l'ont  enlevé!  Pauvre 
malheureux  vieillard  !  qu'en  ont-ils  fait?  que 
va-t-il  devenir?  sa  guérison  !    mais  ce  n'est 
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qu'un  prétexte  odieux,  dont  on  s'est  servi  pour 
l'éloigner  de  cette  maison,  pour  le  séparer  de 
moi.  Ce  médecin,  dit-on,  a  été  envoyé  par  Hor- 
tense  et  sa  mère,  je  ne  puis  le  croire,  j'aurais 
été  prévenue,  Hortense  m'eût  écrit;  on  ne  se- 
rait pas  venu  de  si  bonne  heure;  mais  tout 
était  calculé  avec  une  adresse  infernale,  on 
s'attendait  bien  à  mon  incrédulité,  à  ma  résis- 
tance ;  j'aurais  voulu  des  preuves  de  la  mission 
de  ce  docteur,  j'aurais  voulu  suivre  mon  vieux 
maître.  Oh!  je  suis  trahie,  perdue!  Écrire  à 
M.  Bussy,  me  plaindre  à  lui,  lui  faire  con- 
naître mon  affreuse  position,  je  suis  privée  de 
cette  dernière  ressource;  où  lui  adresser  mes 
lettres?  il  voyage  sans  résidence  fixée;  est-il  en 
Suisse?  en  Italie?  0  mon  Dieu,  mon  Dieu, 
ayez  pitié  de  moi  ! 

L'orpheline  accablée,  se  laissa  tomber  sur 
un  banc  de  gazon  en  hémicycle,  ombragé  de 
noisetiers  déjà  dépouillés  el  5  resta  longtemps 
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absorbée  clans  sa  douleur,  sans  songer  aux 
heures  qui  s'écoulaient,  sans  s'apercevoir 
qu'un  brouillard  épais  el  humide  s'était  levé 
peu  à  peu,  et  l'enveloppait  d'une  vapeur  gla- 
ciale qui  avait  déjà  pénétré  ses  vêtements.  Elle 
ne  sortit  de  cet  état  d'anéantissement  presque 
léthargique,  qu'en  se  trouvant  lout-à-coup  face 
à  face  avec  M.  Évariste  Jollivet,  qui  se  tenait 
debout  devant  elle,  l'air  composé  et  sentimen- 
tal, et  qui,  après  l'avoir  considérée  quelques 
instants  en  silence,  s'était  approché  d'elle  et  lui 
avait  pris  doucement  la  main.  Elle  jeta  un  cri 
de  terreur,  comme  si  une  vipère.,  l'eut  piquée, 
el,  tel  fut  l'effet  de  cet  attouchement  dans  son 
imagination  frappée,  qu'elle  ressentit  à  la 
main  une  douleur  réelle  comme  celle  d'une 
morsure. 

—  Henriette,  chère  Henriette,  dit  le  jeune 
homme  d'une  voix  faible  et  tremblante,  oh! 
rassurez-vous,  ne  craignez  rien;  ah!  loin  de 
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moi  l'idée  de  vous  affliger,  de  vous  déplaire, 
degiàee,  chère  Henriette,  écoulez-moi. 

Le  premier  mouvement  de  la  pauvre  fille 
avait  été  de  se  lever  et  de  s'enfuir,  mais  ses 
membres  engourdis  étaient  comme  paralysés; 
elle  fit  un  pas  et  retomba  sur  le  banc,  toujours 
muette  de  frayeur  et  d'indignation. 

—  Encore  une  fois  écoutez-moi,  reprit  Éva- 
*  liste,  ah!  croyez  aujourd'hui  à  la  sincérité  de 

mes  paroles. 

—  Oh!  vous  êtes  bien  perfide  et  bien  lâche! 
s'écria  l'orpheline,  en  joignant  ses  mains  avec 
une  contraction  nerveuse;  vous  m'avez  enlevé 
aujourd'hui  même  mon  soutien  ,  mon  seul 
ami,  celui  qui  veillait  sur  moi;  et  vous  ne  me 
laissez  pas  un  seul  jour  de  répit!  c'est  après 
quelques  heures  à  peine  que  vous  osez  déjà 
profiler  de  mon  isolement  pour  venir  m 'obsé- 
der de  votre  odieux  amour  ! 

—  ISon ,   non,   chère   Henriette,  rassurez- 
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vous,  je  vous  le  répète;  je  ne  vous  parlerai 
point  de  mon  amour,  je  vous  respecte  trop 
pour  cela;  (ille  angélique,  vous  m'avez  vaincu; 
je  vous  aime,  oui  je  vous  aime,  mais  non  pas 
de  cet  amour  fougueux  et  vulgaire  qui  a  pu 
égarer  mon  cœur  jusqu'ici,  Henriette,  je  vous 
aime  saintement  comme  on  aime  une  vierge 
pure,  un  ange  du  ciel  ;  vous  avez  redouté  en 
moi  l'homme  de  plaisir,  le  suborneur;  détrom- 
pez-vous, vous  ne  voyez  ici  qu'un  amant  limi- 
de^  soumis,  purifié  par  vous  de  tout  un  passé 
qu'il  déplore;  achevez  voire  ouvrage  ;  je  vous 
sacrifie  tout,  accordez-moi  le  bonheur,  je  vous 
ofïïe  ma  main,  ma  fortune,  mon  nom;  Hen- 
riette, voulez-vous  être  ma  femme? 

L'inlidèle  poursuivant  de  madame  Wemis 
attendait  en  silence  la  réponse  de  la  jeune 
fille,  de  l'air  inquiet  et  égaré  d'un  coupable 
pendant  la  discussion  de  son  arrêt  de  mort. 
Pour  la  première  fois  de  sa  vie,  vaincu,  comme 
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il  l'avait  dil,  par  la  vertu,  par  la  candeur  virgi- 
nale de  la  jeune  fille,  il  avait  été  sérieux  et 
sincère. 

Avec  ce  tact  délicat  et  sûr,  qui  tient  à  son 
sexe,  Henriette  ne  s'y  trompa  point;  toute 
froissée,  toute  accablée  de  son  malheur  qu'elle 
était,  elle  eut  l'art  exquis  et  délicat  de  discer- 
ner dans  le  séducteur  qui  ne  pouvait  lui  inspi- 
rer que  mépris  et  que  haine,  l'accent  de  la 
vérité;  elle  fut  convaincue  sur-le-champ  qu'il 
disait  vrai  et  qu'il  lui  offrait  sa  main  franche- 
ment et  de  bonne  foi.  Elle  déposa  donc  toute 
sa  colère  et  lui  dit  avec  une  douceur  mêlée 
de  pitié  : 

—  Je  veux  croire,  Monsieur,  à  l'honnêteté 
de  vos  intentions  ;  je  veux  oublier  dans  quel 
lieu  et  dans  quel  moment  vous  me  parlez  un 
tel  langage  :  loin  de  m'offenser,  je  suis  recon- 
naissante des  oftïes  que  vous  me  faites;  mais 
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il  esl  indigne  de  moi  de  dissimuler  mes  senti- 
ments, je  ne  puis  les  accepter. 

—  Pourquoi,  pourquoi?  s'écria  vivement  le 
jeune  homme  s'exaspérant  tout-à-coup  ;  quel- 
les sont  vos  craintes,  vos  scrupules?  Doutez- 
vous  de  mon  affection  profonde?  en  voulez- 
vous  des  preuves?  imposez-moi  de  inéloigner 
de  vous  un  an,  deux  ans;  vous  faut-il  l'aveu 
de  l'homme  respectable  qui  vous  a  servi  de 
père?  je  cours  le  trouver,  je  pars  demain,  or- 
donnez, Henriette  ;  et  je  ne  vous  parle  pas  ici 
de  ma  fortune,  de  la  position  brillante  que  je 
puis  vous  donner  dans  le  monde,  je  connais 
votre  àme  élevée 

Un  nouveau  silence  suivit  ;  Henriette  le  rom- 
pit bientôt  : 

—  Encore  une  fois,  Monsieur,  dit-elle  avec 
calme,  merci,  merci  du  respect  et  de  l'estime 
que  vous  me  témoignez  en  ce  moment;  n'exi- 
gez pas  de  moi  que  je  m'explique  plus  claire- 
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ment;  mais  je  ne  puis  être  votre  femme;  ne 
serait-ce  pas  vous  tromper  que  de  vous  aban- 
donner ma  main  sans  pouvoir  vous  offrir  mon 
cœur? 

—  Ciel!  qu'enlends-je?  s'écria  Jollivet 
anéanti  et  comme  si  un  coup  de  foudre  l'eut 
frappé;  mais  Henriette  ne  pouvait  entendre 
cette  exclamation  du  désespoir  et  du  délire, 
elle  avait  coupé  court  à  l'entretien  et  pris  la 
fuite,  honteuse  du  demi  aveu  qu'elle  venait  de 
faire,  elle  avait  disparu  à  travers  les  sentiers 
sinueux  du  petit  bois;  le  brouillard  avait  en- 
core favorisé  sa  retraite  précipitée. 

—  Ah  !  elle  en  aime  un  autre,  elle  en  aime 
un  autre!  malheur!  malheur!  s'écria  le  fou- 
gueux jeune  homme  en  fermant  ses  poings 
crispés,  et  frappant  du  pied  le  sol  avec  rage. 

—  Il  faut  que  vous  soyez  bien  naïf  pour  ne 
vous  en   douter  que  d'aujourd'hui,   dit  une 
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voix  assez  aigre  et  s'effbrçanl  vainement  de  pa- 
raître douce. 

—  Vous  ici,  Madame,  fit  Évariste  en  recu- 
lant comme  à  l'apparition  d'un  fantôme! 

—  Oui,  mon  cher,  reprit  tranquillement 
lady  Wemis,  sortant  d'un  massif  de  coudriers, 
et  entrant  dans  le  bosquet  où  venait  de  se  pas- 
ser cette  scène  peu  flatteuse  pour  elle,  j'étais 
là,  j'ai  tout  entendu. 

—  Vous  savez  tout  alors,  reprit  le  Sigisbé 
vivement,  avec  un  dépit  qui  tenait  de  l'aigreur. 

. —  Pourquoi  ce  ton  courroucé,  Monsieur, 
fit  la  baronne,  en  souriant  dédaigneusement? 
je  ne  vous  honore  pas  de  mes  reproches. 

—  Elle  en  aime  un  autre,  continua  Jollivet 
sans  l'écouter,  et  mes  yeux  s'ouvrent  actuel- 
lement; ce  ne  peut  être  que  cet  Eugène  de 
Montclairville. 

—  Vraiment,  vous  commencez  à  vous  en 
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douter!  je  ne  vous  ferai  pas  compliment  de 
votre  pénétration. 

—  Mais,  ce  batailleur  ne  l'aime  pas,  lui,  il 
n'y  songe  guère  ;  à  peine  l'a-t-il  vue  trois  ou 
quatre  fois  entre  une  parade  et  un  bol  de 
punch  ;  voilà  tantôt  dix-huit  mois  qu'il  est 
parti,  et  d'un  jour  à  l'autre,  une  balle  autri- 
chienne peut  me  délivrer  de  ce  soudart. 

—  Tout  ce  que  vous  voudrez,  mon  beau  don 
Juan,  reprit  d'un  ton  malicieux  et  railleur 
l'amante  trahie;  mais  la  petite  aime  le  soudart 
et  elle  vous  déteste. 

—  Elle  me  déteste,  reprit  le  fat  en  se  croi- 
sant les  bras,  comme  pour  comprimer  dans  sa 
poitrine  les  battements  violents  de  son  cœur; 
elle  me  déleste!  vous  croyez!  et  elle  aime  ce 
sacripant!  Oh!  ne  me  dites  pas  cela!  alors, 
voyez-vous  !  ce  serait  me  pousser  à  bout. 

—  ÏS 'attendez-vous  pas  vraiment  que  je  vous 
console ,  que  je  gémisse  avec  vous  de  votre 


DANS   UN    BOSQUET.  93 

amour  si  pur  et  si  tendre,  si  cruellement  dé- 
sappointé? 

—  Oh  î  vous  êtes  bien  atroce,  de  m'enfoncer 
ainsi  par  degrés  le  poignard  ,  et  de  le  retour- 
ner dans  la  plaie!... 

—  Voulez-vous  que  je  pleure  un  peu,  que  je 
pousse  jusque-là  la  condescendance? 

—  Oh!  vous  êtes  bien  Anglaise,  allez  !  avec 
votre  flegme,  votre  cœur  de  marbre. 

—  Infâme  que  vous  êtes  !  exclama  la  veuve, 
ne  se  contenant  plus  ;  mais  vous  n'avez  point 
de  sens,  vous  n'avez  point  d'âme!...  Mais  je 
vousaimais,  moi,  ingrat,  plus  que  vous  ne  pou- 
vez le  croire  ,  plus  que  je  ne  puis  le  dire  , 
comme  une  sotte  ,  comme  une  folle  ,  jusqu'à 
me  laisser  maîtriser  et  tyranniser  par  vous  ; 
vous,  ingrat,  qui  m'avez  humiliée,  sacrifiée  à 
une  passion  ridicule  et  sans  but! 

—  Vous  m'aimez  ,  Laure  !  vous  m'aimez  ! 
s'écria  tout-à-coup  le  jeune  homme  avec  vé- 
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hémence  en  lui  saisissant  les  deux  bras  et  la 
tirant  à  lui;  vous  m'aimez!...  Eh  bien  ,  j'en 
veux  une  preuve,  la  plus  grande,  la  plus  forte; 
vous  m'avez  déjà  aidé  à  éloigner  de  la  maison 
un  censeur  sévère  ,  un  argus  fatigant  qui 
nous  offusquait  tous  les  deux;  que  ce  vieux 
sot  pourrisse  à  Bicêtre!...  Nous  voilà  seuls  , 
nous  sommes  les  maîtres;  vous  m'aimez,  Laure, 
vengez-moi,  vengez-vous  vous-même!  Ce  que 
j'éprouve  aujourd'hui  pour  celte  fdle,  qui  me 
dédaigne,  ce  n'est  plus  de  l'amour,  c'est  une 
fureur  jalouse,  un  délire  des  sens,  une  passion 
brutale;  il  faut  que  je  la  possède,  il  le  faut,  je 
le  veux  ,  par  la  force  ,  par  la  violence  ,  n'im- 
porte ;  aidez-moi,  et  je  vous  le  promets  ici ,  je 
vous  le  jure,  je  vous  épouse. 

L'ex-inslilulrice  ne  répondit  rien  ;  un  léger 
frémissement  parcourut  son  corps  ,  et  elle  dé- 
gagea ses  deux  bras,  que  son  interlocuteur  re- 
tenait toujours  étroitement  serrés;  un  léger 
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sourire  effleura  ses  lèvres,  un  éclair,  qui  avait 
quelque  chose  de  sinislre  ,  brilla  clans  ses 
yeux. 

—  Rouirons  ,  dit-elle  avec  un  calme  appa- 
rent, il  fait  un  froid  perfide  dans  ce  maudit 
bosquet ,  et  j'y  suis  restée  bien  longtemps. 

Henriette  ne  se  montra  pas  de  la  journée  ; 
rentrée  dans  sa  chambre  ,  accablée  de  toutes 
les  sensations  pénibles  qui  venaient  de  la  frap- 
per coup  sur  coup  ,  effrayée  du  vide  affreux 
dans  lequel  elle  se  trouvait  ,  plus  encore  des 
pièges  dont  elle  allait  se  voir  environnée,  elle 
se  livra  tout  entière  à  ses  douloureuses  pen- 
sées. Puis,  la  crainte,  l'affliction,  le  décourage- 
ment, combattant  au  moral,  tandis  qu'un  ma- 
laise physique  se  faisait  sentir  ,  suite  du  froid 
humide  qui  l'avait  saisie  le  matin  ;  la  pauvre 
enfant  éprouva  bientôt  un  accès  de  fièvre,  qui 
ne  fit  qu'exalter  encore  son  imagination  déjà 
troublée.  Où  chercher   un  refuge?  où  fuir? 
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L'idée  de  quitter  cette  maison,  de  chercher  un 
asile  ehez  le  bon  Michelin  lui  apparut,  elle  la 
saisit  avec  empressement,  comme  une  planche 
de  sauvetage.  Ce  projet  lui  sourit ,  elle  s'y  ar- 
rêta de  plus  en  plus.  Oui  ,  se  dit-elle,  c'est  ma 
dernière  ressource  ;  et  ,  puisque  tout  ce  qui 
m'attachait  S  ce  séjour,  tous  ceux  qui  me  por- 
taient quelqu'inlérèt  sont  loin  de  moi  ,  j'irai 
me  cacher  obscure,  oubliée,  auprès  des  bonnes 
gens  qui  ont  pris  soin  de  mon  enfance  ,  jus- 
qu'au retour  de  mon  cher  bienfaiteur. 

Elle  n'avait  pas  même  eu  la  pensée  d'implo- 
rer la  protection  de  la  puissante  dame  qui  lui 
avait  naguère  témoigné  tant  de  bienveillance. 
Madame  Bonaparte  avait  quitté  d'ailleurs  , 
ainsi  que  sa  fille,  sa  résidence  de  la  Malmaison 
pour  passer  la  tin  de  l'automne  à  Sainl-Gloud, 
où  se  préparait  déjà  le  mariage  de  l'aimable 
Hortense  ;  événement  qui  était  une  peine  de 
plus  pour  la  sensible  Henriette,  puisqu'ellesa- 
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vait  que  cette  union  se  faisait  contre  le  gré  de 
sa  jeune  amie.  Oh  !  je  m'en  irai,  je  partirai  de- 
main dès  la  pointe  du  jour,  se  disait-elle  ,  mes 
persécuteurs  ne  me  découvriront  pas  ;  ils  ne 
peuvent  se  douter  de  l'existence  de  Michelin  , 
et  de  mes  relations  avec  cette  honnête  fa- 
mille. 

On  eût  pu  croire  que  le  malicieux  démon 
qui  agitait  madame  Wemis  et  son  futur  époux, 
leur  avait  à  l'instant  même  fait  pressentir  le 
dessein  secret  et  les  projets  de  fuite  de  l'orphe- 
line ;  car  alors  qu'elle  combinait  et  disposait 
même  son  petit  plan  de  furtive  évasion  ,  une 
femme  de  chambre  vint  lui  annoncer  que  mi- 
lady  se  trouvant  souffrante  ,  la  saison  ,  d'ail- 
leurs, devenant  de  plus  en  plus  maussade,  on 
allait  retourner  à  Paris. 

—  Aujourd'hui  ,  dit  la  jeune  fille  ,  étonnée 
de  cette  décision  si  prompte! 

—  Ce  soir  même,  Mademoiselle,  répondit  la 
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carriériste  ;  madame  la  baronne  prétend  que  ce 
séjourest  trop  humide  et  malsain  pour  elle  ; 
elle  a  eu  deux  attaques  de  nerfs  et  une  migraine 
épouvantable  ;  elle  veut  voir  le  docteur  Corvi- 
sart  dès  ce  soir.  M.  Jollivel  s'inquiète,  il  est 
dans  une  grande  agitation  ;  sa  voilure  est  arri- 
vée ,  Picot  et  Gratien  font  les  malles  ;  nous  par- 
lons dans  deux  heures. 

— -  C'est  bien  ,  dit  froidement  Henriette. 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  reprit  la  femme  de  cham- 
bre, qu'a  donc  Mademoiselle  ?  Comme  elle  est 
pale  !  comme  elle  est  émue  ! 

—  Rien,  rien,  fit  l'orpheline  avec  un  sourire 
forcé ,  j'ai  besoin  d'air,  j'étouffe  ici  5  et  elle 
descendit  l'escalier  d'un  pas  rapide,  traversa 
la  terrasse  sans  s'y  arrêter  ,  ouvrit  la  petite 
porie  donnant  sur  la  rue,  et  se  trouva  en  quel- 
ques minutes  sur  le  bord  de  la  Seine  ,  déjà 
grossie  en  ce  moment  cl  amenant  jusque  sur  le 
bord  de  la  roule  une  eau  bourbeuse  et  jaunà- 
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tre.  Henriette  marchait  toujours  droit  devant 
elle,  comme  machinalement,  égarée,  éperdue, 
ne  semblant  pas  s'apercevoir  que  le  fleuve  était 
là  qui  lui  fermait  le  passage ,  que  la  nuit  s'ap- 
prochait, qu'elle  était  à  peine  vêtue;  elle  n'a- 
vait pas  eu  une  seconde  la  pensée  du  suicide  , 
et  y  courait  cependant  sans  réflexion,  sans  vo- 
lonté ,  parce  qu'elle  avait  la  fièvre  dans  tous 
ses  membres  ,  une  sorte  de  transport  au  cer- 
veau, et  le  désespoir  dans  le  cœur.  Elle  ne  se 
souvenait  même  plus.  Le  bon  Ménageot ,  l'ex- 
cellent M.  Bussy,  Eugène,  Michelin,  Miche- 
line, étaient  sortis  de  sa  mémoire.  Elle  avait 
un  pied  sur  le  bord  de  l'abîme ,  lorsque  le  jar- 
dinier Picot  arriva  derrière  elle  en  criant  : 
Hé  mademoiselle,  mademoiselle  Henriette,  où 
diable  allez-vous  par-là  ?  Voulez-vous  vous 
promener  dans  la  rivière?  Arrivez  donc,  je 
vous  cherche  partout;  voilà  une  lettre  de  M.  le 
sénateur,  une  lettre  pour  vous. 
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La  fugitive  s'arrêta  court  ,  elle  entendait  , 
mais  ne  comprenait  pas  bien. 

—  Rentrez  donc,  fit  le  jardinier  en  lui  pre- 
nant le  bras  sans  trop  de  délicatesse  !  deman- 
dez-moi s'il  y  a  du  bon  sens  d'aller  patauger  à 
l'heure  qu'il  est  dans  la  boue  et  dans  les  or- 
nières, avec  des  petits  souliers  en  pelure  d'oi- 
gnon! 

—  C'est  vous,  Picot,  s'écria  la  jeune  fille  ef- 
farée, et  n'ayant  pas  encore  la  conscience  de 
soi-même? 

—  Mais  certainement ,  que  c'est  moi  ;  vous 
êtes  là  à  me  regarder  avec  de  grands  yeux 
comme  une  somnambule!  je  vous  cherchais,  je 
vous  apporte  une  lettre  de  M.  Bussy. 

Ce  seul  nom  ,  prononcé  avec  une  joie  naïve 
par  le  jardinier  ,  frappa  la  jeune  fille  comme 
eût  fait  l'étincelle  électrique  ;  un  rayon  de  joie 
et  d'espoir  la  rendit  soudain  à  elle-même.  En 
effet,  son  généreux  bienfaiteur  lui  adressait 
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quelques  lignes  datées  de  Berne,  par  lesquelles 
il  engageait  celle  qu'il  se  plaisait  à  appeler  sa 
fille,  à  prendre  encore  patience  pendant  quel- 
ques semaines;  attendu  qu'ayant  enfin  terminé 
sa  mission  ,  il  partait  prochainement  pour  la 
France  ,  et  pourrait  bientôt  la  serrer  dans  ses 
bras.  La  pauvre  petite  baisa  avec  effusion  et  à 
plusieurs  reprises  cette  lettre  venue  si  à  pro- 
pos, qui  la  rendait  à  la  vie  peut-être  ;  elle  re- 
nonça sans  peine  à  son  projet  de  fuite. 

Quelques  heures  après,  tout  le  personnel 
de  la  maison  ,  à  l'exception  du  custode  Picot  , 
quittait  la  villa  de  Bougival.  M.  Evariste  Jol- 
livet  avait  fait  la  galanterie  à  ces  dames  de 
sa  plus  moelleuse  voiture  ;  mais  il  avait  eu  la 
délicatesse  de  bon  goût  de  ne  point  y  monter 
avec  elles. 


IV 


Dans  un  fioncerl. 


Quem  noa 

Sors  ignara  dedil,  sed  sia?va  cupidinis  ira 
Ovide  mé  am,  lib.  I. 

Ce  ne  fut  point  une  force  inconnue  qui  l'en- 
flamma mais  la  vengeance  de  Cupidon  irrité. 
Traduction.  —  de  Dibois-Fontanelle. 

Un  jour  un  homme  très  méchant  à  la  vérité, 
dans  le  dessein  de  nuire  à  son  ennemi,  ayant 
trouvé  un  renard,  lui  posa  du  feu  à  la  queue 
et  le  chassa  dans  la  vigne  de  son  ennemi; 
mais  le  renard  revint  dans  la  maison  de  ce 
méchant  homme  et  la  flamme  dévora  sa  pro- 
priété. 
Cette  petite  fable  montre  que  les  méchants 

en  voulant  nuire  à  leurs  ennemis,  se  nuisent 

souvent  à  eux-mêmes. 

La  méchanceté  punie.  =  Apolocve. 

L'hiver  se  passa  long  et  trisle  à  l'hôtel  de  la 
nie  Choiseul  ,  bien  que  toute  cette  saison  se 
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fût  écoulée  en  fêtes  ,  en  bals,  en  cérémonies  et 
en  spectacles.  Le  traité  de  paix  d'Amiens  avait 
occasioné  des  réjouissances  publiques  ;  la  si- 
gnature du  concordat  avait  amené  un  Te 
Deum;  le  consulat  à  vie  et  la  création  de  l'Or- 
dre de  la  Légion-d'Honneur  avaient  complété 
l'ivresse  des  Parisiens;  et  ces  excellents  ba- 
dauds, croyant  à  une  paix  définitive  et  géné- 
rale avec  l'Europe  et  l'Eglise,  illuminaient 
avec  enthousiasme.  Du  plus  somptueux  palais 
à  la  plus  chétive  maison  ,  pas  un  édifice  qui 
n'eût  brûlé  ,  en  signe  d'allégresse  ,  sa  bordée 
de  lampions  ou  son  bout  de  chandelle. 

Henriette  seule ,  au  milieu  de  cette  joie  uni- 
verselle, retirée  dans  sa  petite  chambre ,  y  vi- 
vait uniquement  d'espoir  et  d'amour  ;  s'ap- 
plaudissant  de  ce  que  madame  Wemis  la  bou- 
dait toujours,  sans  qu'elle  sût  trop  pourquoi  ; 
flattée  surtout  d'être  débarrassée  des  persécu- 
tions de  M.  Jollivel  ,   qu'elle  ne  voyait  plus 
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qu'à  de  rares  intervalles  ,  et  qui ,  continuant 
son  rôle  d'homme  grave ,  devenu  sombre 
et  mélancolique,  ne  venait  plus  visiter  milady 
que  le  soir,  dans  un  équipage  modeste,  et  sou- 
vent à  pied. 

—  Du  moins  je  suis  tranquille  ,  disait-elle  ; 
et  si  je  savais  seulement  où  ils  ont  relégué  ce 
pauvre   bon   M.   Ménageot  ;  si  je  pouvais  le 
voir,  j'oublierais   tout    le  mal  qu'ils  m'ont 
fait  !  Et  elle  prenait  patience,  s'attendant  d'un 
jour  à  l'autre  au  retour  promis  et  tant  désiré 
de  son  père  adoptif  ;   sans  parler  d'une  autre 
espérance  qui  faisait  battre  tout  bas  son  petit 
cœur  déjeune  fille.  Les  négociations  de  Luné- 
villeetd'Amiens,  en  pacifiant  l'Europe, nepou- 
vaient  pas  se  dispenser  de  ramener  aussi  à  Paris 
ces  braves  olïiciers  qui  s'étaient  si  glorieuse- 
ment promenés  du  Rhin  au  Danube,  et  avaient 
combattu  si  vaillamment  à  Biberach,  à  Engen, 
à  Moeskirch,  à  Hochsladtet  àHohenlinden;  or, 
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avec  le  brave  Moreau  ,  l'intrépide  Lamarque 
qu'on  attendait  à  Paris,  au  dire  des  gazettes  , 
devait  revenir  aussi  un  beau  et  jeune  capitaine, 
couvert  comme  eux  ,  de  gloire  ,  et  chargé  de 
lauriers  ;  mais  les  semaines  ,  les  mois  s'écou- 
laient, et  ni  le  négociateur  ni  le  capitaine  ne 
paraissaient. 

Une  nouvelle  lettre  arriva,  datée  encore  de 
Berne,  par  laquelle  M.  Bussy  de  Compiègne 
mandait  à  sa  nièce  que  des  troubles  dans  le 
Valais  et  un  soulèvement  à  Zurich  l'avaient 
obligé  de  prolonger  son  séjour  en  Suisse;  mais 
que  les  affaires  de  la  Confédération  étaient 
presque  réglées,  et  qu'après  une  aussi  longue 
absence  il  allait  enfin  revoir  sa  patrie.  Celte 
dernière  missive  avait  été  remise  à  l'ex-gou- 
vernante  en  présence  de  son  taciturne  cheva- 
lier, qui,  après  en  avoir  écouté  la  lecture  en 
silence,  s'était  levé  toul-ù-coup  en  lui  disant  : 

—  Vous  le  voyez,  vous  hésitez   toujours, 
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vous  perdez  un  temps  précieux,  elbienlôl  il  sera 
trop  lard,  voire  oncle  sera  là.  Voyons,  décidez- 
vous,  finissons-en,  tenez  voire  promesse,  si 
vous  voulez  que  j'accomplisse  les  miennes. 

—  Je  croyais,  répondit  froidement  madame 
Wemis,  que  vous  aviez  renonce  à  vos  sinistres 
projets;  vous  ne  m'en  parliez  plus. 

—  C'est  que  j'espérais  pouvoir  me  passer 
de  voire  concours,  ma  belle  amie,  reprit  le  fat 
en  s'animanl;  mais  je  ne  puis  arriver  à  mes 
fins  sans  en  venir  à  d'horribles  extrémités. 
Voulez-vous  me  rendre  fou,  me  réduire  à  in- 
cendier la  maison,  comme  le  galant  Richelieu, 
et  à  enlever  cette  fille  à  travers  les  flammes? 
Vous  m'y  forcerez,  j'irai  jusque-là;  j'empor- 
terai ma  proie  au  fond  de  l'Asie  et  je  ne  vous 
épouserai  jamais. 

—  Eh  bien  donc,  avait  répliqué  avec  rési- 
gnation milady,  puisqu'il  le  faut  et  que  le 
temps  presse,  je  cède;  aussi  bien  c'est  le  seul 
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moyen  possible  de  me  délivrer  de  colle  petite 
Créature,  dont  la  présence  ici  m'obsède,  me 
tue.  Mais  encore  faut-il,  ajouta  la  jalouse  ma- 
râtre comme  par  réflexion,  que  nous  combi- 
nions un  plana  peu  près  raisonnable  ;  il  faut 
préparer  quelque  chose,  un  événement;  nous 
ne  sommes  plus  au  bon  temps  du  roi  Louis  XV 
et  du  Parc-aux-Cerfs,  je  ne  puis  vous  livrer 
cette  fille  ouvertement  et  de  mon  plein  gré. 

—  Vous  avez  bien  peu  d'invention  pour  une 
femme  poète  !  je  suis  plus  fécond  en  i  m  agi  na- 
tive, moi  qui  n'ai  pas  lu  autant  de  romans  an- 
glais ;  rien  de  plus  facile  et  de  plus  simple 
qu^un  enlèvement;  et  admirez  le  joli  de  ma 
combinaison:  j'arrange  les  choses  de  telle  sorte 
que  vous  ne  pouvez  être  compromise  en  rien. 

—  Expliquez-vous. 

—  Ecoutez  et  admirez.  Dans  les  premiers 
jours  de  la  décade  prochaine,  tridi  ou  quartidi, 
je  ne  sais  pas  au  juste,  on  annonce  un  grand 
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concert,  des  jeux  et  un  feu  d'artifice  de  Rug- 
gieri,  au  hameau  de  Chantilly;  tout  cela  au 
bénéfice  des  victimes  de  l'incendie  récent  de 
la  Halle-au-BIé;  les  billets  coûtent  quinze 
francs;  vous  ne  pouvez  vous  dispenser,  comme 
femme  sensible,  essentiellement  charitable, 
nièce  d'un  sénateur,  de  souscrire  pour  cette 
bonne  œuvre.  Vous  vous  rendez  avec  votre 
jeune  pupille  à  cette  fête,  où  va  se  trouver 
l'élite  de  la  capitale;  je  vous  offre  ma  voiture 
et  je  vous  y  accompagne  naturellement;  puis, 
au  milieu  du  brouhaha,  pendant  que  tout  le 
monde  se  pousse  et  se  heurte  pour  voir  le  feu 
d'artifice,  vous  disparaissez,  vous  vous  perdez 
à  dessein  au  milieu  delà  foule  et...  le  reste  me 
regarde.  J'ai  disposé,  entre  Chatou  et  Maisons, 
un  petit  tabernacle  que  l'adroit  Lebel,  inten- 
dant des  plaisirs  royaux  d'un  prince  bien-aimé, 
n'aurait  pas  dédaigné  pour  sanctuaire. 

—  Vous  êtes  le  génie  de  la  perver  ilé,  s'é- 
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cria  la  baronnelle  en  souriant  amèremenl  ;  il 
faut  que  je  sois  folle  pour  vous  épouser. 

—  Vous  êtes  adorable  avec  vos  scrupules; 
et  votre  vengeance,  la  comptez-vous  pour  rien  ? 
Sans  mettre  en  ligne  de  compte  votre  amour 
pour  moi  et  mes  deux  cent  mille  livres  de 
rentes,  avec  lesquels  nous  pouvons  nous  mo- 
quer parfaitement  de  la  colère  du  sénateur  et 
de  son  héritage  assez  mince. 

Madame  Wemis  trouva  sans  doute  tous  ces 
beaux  raisonnements  sans  réplique;  car  elle 
congédia  le  captieux  tentateur  sans  s'être  en- 
gagée positivement  à  devenir  sa  complice, 
mais  lui  laissant  à  entendre  qu'elle  ne  mettrait 
point  obstacle  à  ses  desseins. 

Dès  le  même  soir,  milady,  s'enveloppant  de 
ses  vapeurs  habituelles,  plus  souffrante  que 
jamais  d'une  migraine  névralgique,  lit  prier 
mademoiselle  Henriette  de  vouloir  bien  se 
rendre  auprès  d'elle.  La  compatissante  enfant 
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descendit  aussitôt  au  salon,  où  elle  trouva  la 
dolente  Sapho  étendue  à  demi-morte  sur  une 
ottomane. 

—  Tenez,  chère  petite,  lui  dit-elle;  lisez- 
moi  donc  celte  lettre  de  mon  bon  oncle,  je 
puis  à  peine  enlr'ouvrir  les  yeux  ,  tant  je 
souffre. 

Henriette  pleura  de  joie  en  apprenant  ainsi 
que  l'exil  de  son  bienfaiteur  allait  enfin  cesser  ; 
elle  remercia  le  ciel  de  terminer  le  deuil  de 
son  Ame,  et  baisa  la  main  de  l'odieuse  femme 
qui  tramait  et  calculait  déjà  si  froidement  sa 
perte  et  son  déshonneur. 

—  Je  suis  vraiment  désolée  de  me  trouver  si 
faible  et  si  souffrante,  reprit  la  veuve  d'un 
petit  air  piteux  ;  je  crains  de  ne  pouvoir  me 
rendre  à  ce  concert  pour  les  incendiés;  cela 
ferait  mauvais  effet  si  l'on  ne  m'y  voyait  pas  ; 
j'espère  pourtant  me  trouver  un  peu  mieux 
dans  quelques  jours.  Mais  j'y  pense;  vous, 


h. 
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chère  enfant,  avez-vous  une  toilette  conve- 
nable? 

—  Vous  savez  que  je  ne  sors  guère  que  pour 
aller  à  l'église,  Madame,  dit  ingénument  la 
jeune  fille;  et  jusqu'ici  j'ai  mis  bien  peu  d'im- 
portance à  ma  parure. 

—  Il  ne  faut  pas  être  si  dédaigneuse,  reprit 
madame  Wemis;  et  comme  vous  m'accompa- 
gnerez à  cette  réunion,  j'entends  que  vous  y 
soyez  convenable;  je  ne  veux  pas  que  l'on 
m'accuse  de  vous  négliger  et  de  vous  séques- 
trer parce  que  votre  bienfaiteur  est  absent. 

—  Mon  Dieu,  Madame,  ajouta  l'orpheline, 
est-ce  que  vous  tenez  beaucoup  à  ce  que  j'as- 
siste à  ce  concert  ? 

—  Certainement ,  petite  ;  il  doit  d'abord 
vous  procurer  une  aimable  distraction,  à  vous 
qui  êtes  une  musicienne  de  talent;  e'jesl,  outre 
cela,  un  acte  de  bienfaisance;  et,  s'ii  faut  tout 
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vous  dire,  je  ne  pourrais  pas  y  aller  seule  avec 
M.  Joliivet. 

Toutes  ces  considérations  étaient  si  justes, 
qu'Henriette  ne  trouva  aucune  objection  à  y 
faire.  Entendre  de  la  bonne  musique  était 
d'ailleurs  un  véritable  bonheur  pour  elle,  et 
venait  à  propos  faire  diversion  à  ses  longs  en- 
nuis et  au  deuil  de  son  âme.  Elle  remercia 
donc  la  baronne  d'avoir  bien  voulu  songer  à 
elle  en  cette  circonstance;  et,  croyant  la  voir 
dans  un  accès  de  bonne  humeuret  d'indulgence 
à  son  égard,  elle  en  profita  pour  lui  dire  avec 
sa  candeur  habituelle  : 

—  Ah  !  vous  seriez  bien  bonne,  Madame,  si 
vous  vouliez  aussi  faire  un  autre  acte  de  cha-r 
rite  chrétienne  5  ce  serait  de  me  conduire  à  la 
maison  de  santé  où  se  trouve  maintenant  le 
pauvre  M.  Ménageot  ;  je  désespère  qu'on  le 
guérisse  jamais,  mais  je  suis  sûre  que  cela 
adoucirait  bien  ses  peines  si  j'allais  le  voir. 
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—  Rien  n'est  plus  facile,  mon  enfanl,  dit 
madame  Wemis,  qui  voulait  câliner  la  crédule 
jeune  fille  jusqu'au  bout;  nous  verrons  cela; 
je  ne  me  rappelle  pas  bien  le  nom  du  docteur, 
mais  je  m'informerai  et  nous  irons  ensemble 
un  de  ces  jours. 

—  Oh!  merci,  merci  !  s'écria  vivement  l'or- 
pheline en  baisant  encore  une  fois  la  main 
traîtresse  qui  s'étendait  vers  elle. 

Quelques  jours  après  cet  entretien  si  perfide 
d'un  côté,  si  candide  de  l'autre;  l'équipage  le 
plus  brillant  de  M.  Évariste  Jollivet  attendait 
devant  la  porte  de  l'hôtel  de  la  rue  de  Choiseul 
entre  six  et  sept  heures  du  soir  ;  on  en  voyait 
sortir  timidement  une  mignonne  et  pâle  jeune 
fille,  en  toilette  élégante,  mais  simple,  envelop- 
pant ses  bras  nus  dans  un  manlelet;  puis  une 
dame  de  taille  élevée,  vêtue  moins  modeste- 
ment, coiffée  à  la  grecque,  et  enveloppée  dans 
un  vaste  vitchoura,  plutôt  par  prudence  que 
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par  pudeur.  Le  cavalier  qui  les  accompagnait, 
avait  un  air  de  joie  et  de  triomphe  qui  contras- 
tait avec  sa  mise  d'une  correction  sévère;  il 
affectait  de  donner  tous  ses  soins  à  la  grande 
dame  et  de  ne  pas  même  porter  son  regard  sur 
la  jeune  personne  qui  lui  fesait  compagnie;  un 
petit  jockei,  à  la  mine  éveillée,  après  avoir 
fermé  la  portière,  sauta  légèrement  derrière 
le  carrosse  en  criant  au  cocher  :  au  hameau  de 
Chantilly,  faubourg  Honoré. 

Ce  qu'on  appelait  alors  fort  improprement, 
le  hameau  de  Chantilly,  était  l'ancien  palais  de 
l'Elysée  Bourbon,  vaste  et  majestueux  hôtel 
entre  cour  et  jardin,  construit  sous  la  régence 
par  le  comte  d'Evreux,  Henri  Louis  de  la  Tour 
d'Auvergne.  La  célèbre  marquise  de  Pompa- 
dour,  au  temps  de  sa  faveur,  on  pourrait  dire 
de  son  règne,  fit  l'acquisition  de  l'hôtel 
d'Evreux  et  le  débaptisa  pour  lui  donner  le 
nom  mythologique  d'Elysée,  sans  doute  parce 
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qu'elle  en  avait  fait  un  paradis  à  son  royal 
amant;  entr'autres  licences  que  se  permettait 
la  très  capricieuse  marquise,  elle  agrandit  sans 
façon  ses  jardins  par  son  seul  pouvoir  indiscré- 
tionnaire en  empiétant  tout  bonnement  à  son  bon 
plaisir  sur  les  Champs-Elysées;  ce  terrain  lui 
semblant  à  elle  appartenant,  puisqu'il  appar- 
tenait à  la  nation.  Quelque  déférence  que  Ton 
eût  pour  les  actes  arbitraires  de  Cotillon  II, 
comme  l'appelait  le  roi  de  Prusse,  la  ville  de 
Paris  réclama  son  terrain  dès  le  commence- 
ment du  règne  de  Louis  XVI;  bien  que  l'hôtel 
d'Evreux  eût  été  acquis  alors  par  le*  célèbre 
banquier  Nicolas  Beaujon ,  le  plus  fastueux 
et  le  plus  philantrope  des  financiers  modernes. 
C'est  sans  doute  pour  se  dédommager  de  la 
réduction  de  son  jardin,  que  le  prodigue  rece- 
veur-général jeta  tant  d'or  dans  le  nouvel  Ely- 
sée qu'il  se  créa  à  l'extrémité  de  ces  mêmes 
Champs-Élysés,  auprès  de  la  barrière  Chaillot, 
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et  que  ce  bon  peuple  parisien  appela  les  folies 
Beaujon.  Quoiqu'il  en  soit,  ce  fou  qui  avait 
d'excellents  moments,  puisqu'il  laissa  en  mou- 
rant, le  25  décembre  4786,  un  hôpital  et  trois 
millions  de  donations  diverses;  légua  l'hôtel 
d'Évreux  à  des  cohéritiers  qui  le  revendirent; 
et  à  l'époque  où  nous  sommes  du  Consulat,  un 
limonadier  associé  à  l'artificier  Ruggieri  avait 
pris  ce  magnifique  local  en  location,  y  avait 
établi  son  comptoir  avec  salle  de  bal  et  de  con- 
cert; le  public  y  était  admis  moyennant  rétri- 
bution, le  dimanche  et  les  jours  de  fêtes,  car, 
on  ne  disait  déjà  plus  les  décadis  et  les  sans- 
culolides  ;  cet  asile  des  plaisirs  et  des  rendez- 
vous  galants,  précurseur  de  Tivoli,  avait  pris 
alors  la  dénomination  de  hameau  de  Chantilly, 
bien  qu'il  n'eût  rien  de  pastoral. 

Les  princes  et  princesses  de  la  famille  impé- 
riale y  habitèrent  ensuite  tour  à  tour  pendant  le 
règne  de  Napoléon;  l'empereur  Alexandre  vint 


120  ENCLUME   OU    MARTEAU. 

y  camper  en  48M,  entouré  de  ses  cosaques; 
l'Empereur  vint  y  abdiquer  pour  la  seconde 
fois  en  4815  ;  le  duc  et  la  duchesse  de  Berry  y 
lirent  assez  bon  ménage  depuis  1 84 6  jusqu'à 
la  fatale  soirée  du  10  février  1820.  Dès-lors, 
l'Élysée-Bourbon  fut  abandonné  et  réduit  à  la 
condition  de  Palais  à  louer,  recevant  de  temps 
à  autres  quelques  hôtes  princiers,  tels  que  le 
roi  de  Naples,  la  reine  d'Espagne,  et  don 
Pedro. 

Pour  revenir  au  hameau  de  Chantilly,  la 
foule  s'y  était  portée  ce  jour-là,  de  manière  à 
dégénérer  en  cohue;  la  grande  salle  de  récep- 
tion de  la  courtisane  et  du  banquier  avait  été 
envahie  par  le  public;  les  spectateurs  et  les 
exécutants  se  trouvèrent  confondus;  si  bien 
qu'à  l'exception  de  quelques  morceaux  de 
chant  et  de  plusieurs  solos  admirablement 
exécutés,  le  reste  du  concert  ne  fut  qu'un  vé- 
ritable charivari.  On  fut  obligé  de  gagner  le 
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jardin,  tant  pour  respirer  que  pour  échapper 
à  la  presse  qui  ne  laissait  pas  que  d'être  inquié- 
tante pour  des  femmes.  Henriette  jusque  là 
sans  défiance,  intimidée  seulement,  étourdie 
par  le  bruit,  effrayée  au  milieu  d'un  si  grand 
concours  de  monde,  spectacle   tout  nouveau 
pour  elle,  ne  trouvant  pas  qu'on  pût  prendre 
grand  plaisir  dans  ce  vacarme  effrayant,  pro- 
posa à  madame  Wemis  de  partir;  lui  faisant 
remarquer  que  la  confusion  serait  plus  grande 
encoreau  moment  de  la  sortie,  qu'elles  auraient 
bien  de  la  peine  à  retrouver  leur  voiture,  et 
qu'elles  n'étaient  pas  assez  curieuses  de  fusées 
volantes,  pour  rester  ainsi  jusqu'à  dix  heures 
en  danger  imminent  d'être  écrasées.  La  ba- 
ronne ne  paraissait  pas  éloignée  de  prendre 
en  considération  les  remarques  fort  judicieu- 
ses de  sa  jeune  compagne;  elle  était  distraite, 
préoccupée;  son  visage  horriblement  pâle,  tra- 
hissait une  terreur  involontaire  ;  elle  allait  ce- 
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der,  et  se  décider  à  la  retraite,  quand  un  re- 
gard impérieux  de  M.  Jollivet,  la  fit  changer 
de  résolution. 

Il  fallait  que  ce  regard  eût  bien  de  la  puis- 
sance ,  car  la  malheureuse  femme  tressaillit, 
et  Henriette,  qui  lui  tenait  le  bras  et  se  pressait 
contre  elle  forcément,  en  ressentit  la  commo- 
tion subite;  ce  regard  n'avait  été  qu'un  éclair, 
mais  si  prompt,  si  vif,  si  foudroyant,  que  la 
jeune  fille  en  avait  été  terrifiée;  un  pressenti- 
ment sinistre  la  saisit;  son  premier  mouve- 
ment fut  de  promener  les  yeux  autour  d'elle 
par  un  besoin  instinctif,  et  comme  pour  cher- 
cher dans  cette  foule  une  main  amie  et  secou- 
rable  en  cas  d'événement.  0  surprise  1  ôjoie 
inespérée  !  elle  voit  à  deux  pas  d'elle  ce  qu'elle 
cherchait  dans  le  vague  :  C'est  Julia,  la  bonne 
Julia,  sa  protectrice,  son  amie  de  cœur  au  pen- 
sionnat de  Saint-Germain  ;  elle  est  si  émue,  si 
troublée  de  cette  rencontre  inattendue,  qu'elle 


DAKS   UN    CONCERT.  123 

ne  peut  que  jeter  un  cri  de  surprise  et  ouvrir 
ses  bras.  Julia  qui  l'a  aperçue,  l'a  devinée  et 
vient  à  elle ,  l'embrasse,  et  demeure  à  son  hour 
quelques  secondes  muette  de  surprise  et  de 
joie. 

Un  petit  vieillard  à  figure  vermeille,  mais 
franche  cl  épanouie,  tout  rondelet,  à  perruque 
coquettement  frisée,  regarde  en  silence  ce  ta- 
bleau, auquel  il  semble  prendre  un  intérêt  lou- 
chant. C'est  M.  Richard,  le  père  de  Julia,  mar- 
chand de  draps  en  gros,  rue  des  Bourdonnais. 
Tout  le  quartier  des  Halles  et  desArcis,  dit  des 
Gardes  Françaises,  estime  M.  Richard,  et  le  cite 
comme  le  type  de  la  probité. 

—  Comment  c'est  toi  !  est-ce  possible? 

—  Chère  Henriette  ! 

—  Ma  bonne  Julia  ! 

—  Quel  bonheur  ! 

—  J'ai  tant  pensé  à  loi  ! 

—  Comme  on  se  retrouve  pourtant  ! 


124  ENCLUME  OU   MARTEAU. 

Comme  le  lieu  élait  mal  choisi  pour  une 
scène  d'effusion  et  de  reconnaissance;  madame 
Wemis  interrompit  !e  dialogue  des  deux  jeunes 
lilles,  en  leur  faisant  remarquer  que  la  foule 
augmentait  encore  de  ce  côté.  Henriette,  avant 
dequitter  son  amie, qu'elle  n'entrevoyait  qu'une 
minute  après  trois  années  de  séparation,  n'eut 
que  le  temps  de  lui  presser  encore  une  fois  la 
main  et  la  perdit  bientôt  de  vue  ;  car  madame 
Wemis  l'entraîna  presqu'avec  violence  vers  la 
plate  forme  de  ce  petit  parc,  qui  longe  l'allée  de 
Marigny. 

Le  cœur  de  la  pauvre  enfant  battait  avec 
force  ;  elle  était  indignée,  froissée;  et  un  nou- 
veau regard  d'Evariste,  suivi  de  quelques  mots 
glissés  à  l'oreille  de  la  baronne,  convainqui- 
rent cette  fois  l'orpheline  qu'il  se  tramait  quel- 
que chose  contre  elle  ;  mais  passant  tout-à 
coup  de  l'extrême  crainte  à  un  courage  surna- 
turel, ce  qui  est  commun  aux  cires  les  plus  fai- 
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bleset  les  plus  timides  en  présence  d'un  grand 
danger,  elle  cacha  habilement  la  crainte  qui 
l'agitait ,  se  laissa  conduire  sans  résistance , 
comme  pour  donner  à  entendre  qu'elle  n'avait 
pas  la  moindre  appréhension.  Une  demi-heure 
se  passa  encore,  qui  fut  une  longue  angoisse 
pour  la  jeune  fille,  jouant  ainsi  la  parfaite  con- 
fiance, lorsqu'elle  était  dévorée  par  une  in- 
quiétude indicible. 

On  reconnut  enfin  au  mouvement  empressé 
de  la  multitude,  que  le  feu  d'artifice  allait  com- 
pléter cette  fête  réellement  plus  tumultueuse 
que  brillante  ;  la  baronne  fit  passer  Henriette 
devant  elle  comme  pour  la  protéger  contre  la 
foule,    devenue    plus  compacte  que  jamais; 
mais  à  dessein  sans  doute  de  s'éloigner  et  de  la 
laisser   ainsi  à  la  discrétion  de  son  ravisseur; 
mais  à  ce  moment  même,  la  jeune  fille  feignit 
de  se  laisser  tomber  en  heurtant  et  renversant 
quelques  chaises  qui  embarrassaient  le  passage. 
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M.  Jollivet  s'élança  comme  pour  la  retenir,  et 
fut  renversé  lui-même  par  ces  chaises,  qui  le 
séparaient  de  sa  victime  ;  il  se  releva  avec  une 
promptitude  merveilleuse  ;  mais  ce  court  ins- 
tant avait  suffi  pour  protéger  la  fuite  d'Hen- 
riette, qui,  se  laissant  aller  au  flot  vivant  qui  la 
pressait,  disparut  en  un  clin  -d'oeil.  Il  promena 
de  tous  côtés  ses  regards  égarés  et  avides  sans 
pouvoir  ressaisir  sa  proie  ;  il  ne  retrouva  près 
de  lui  que  la  baronne,  qui  n'avait  jamais  pu  re- 
tourner sur  ses  pas  et  était  restée  comme  clouée 
à  la  même  place;  il  leur  fallut  demeurer  là  for- 
cément et  contempler  malgré  eux,  la  rage  dans 
le  cœur,  chacune  des  pièces  d'artifice  que  l'ar- 
tiste pyrolhecnique  faisait  se  succéder  l'une  à 
l'autre  avec  méthode  ,  depuis  le  soleil  à  feux 
changeants  et  le  temple  de  chandelles  romai- 
nes, jusqu'au  bouquet  vésuvien. 

Arrivés  non  sans  peine  à  la  porte  donnant 
sur  le  faubourg,  ils  espéraient  encore  rejoindre 
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la  fugitive,  ou  du  moins  la  retrouver  à  l'hôtel, 
où  elle  avait  pu  se  faire  reconduire  dans  une 
voiture  de  place;  mais  le  suborneur  et  sa  com- 
plice furent  cruellement  trompés  l'un  et  l'au- 
tre, leur  victime  leur  était  échappée  ;  car  ma- 
demoiselle Henriette  ne  se  retrouva  ni  à  la  sor- 
tie de  l'Élysée-Bourbon  ,  ni  à  l'hôtel  de  la  rue 
Choiseul. 


fin  Europe. 


•  •  Pictoribusfttquepoelis, 

Quid  libet  audendi  semper  fuit  œqua  poleslas, 

HoitATiis  Flaccis  (de  arte poética). 
Aux  nourrissons  d'Apelle  el  de  Pindare, 
Quand  leur  génie  est  conduit  par  le  goût, 
Le  Dieu  des  arts  a  permis  d'oser  tout. 

(E.  V.  Traduction). 
J'ai  longtemps  parcouru  le  monde, 
Et  l'on  m'a  vu  de  toute  part. 

Etienne  ,Joconde,  acte  i. 
A  voyager  je  passerais  ma  vie, 
Rien  n'est  pour  moi  plus  amusant. 
Les  deux  Edmond. 
Il  avait  une  ceinture  magique  qui  le  trans- 
portait d'un  lieu  dans  un  autre  avec  la  rapi- 
dité de  l'éclair;  si  bien  qu'à  la  même  minute 
il  allait  de  Uassora  aux  sources  de  l'Indus. 
Felime  et  Tangit, ancien  fabliau. 

0  heureux  le  poêle  !  plus  heureux  encore  le 
romancier!  quoiqu'au  bon  temps  et  sous  l'é- 
gide du  grand  roi  lui-même,  ils  mourussent  de 
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faim  pour  la  plupart  ,  adorant  le  veau  d'or 
dans    les  antichambres    des  princes  ,    vivant 
plutôt  de  leurs  dédicaces  que  de  leurs  œuvres. 
O  fortunatos  nimium!  Maigre  cela  ces  êtres 
privilégiés,  à  qui  il  est  accordé,  à  la  fortune 
près,  tant  de  gloire  et  de  puissance!  Entre  leurs 
mains  est   resté  le  pouvoir  des  enchanteurs, 
la  baguette  magique  des  fées;  ils  ont  à  leur 
service  et  la  foudre  de  Jupiter,  et  le  flambeau 
de  Prométhée  et  les  ailes  d'Icare.  Ils  traver- 
sent les  espaces  et  les  siècles  ,  immortalisant 
les  vivants,  ressuscitant  les  morts  ;  d'un  souf- 
fle ils  peuvent  créer,   d'un  souffle  ils  savent 
détruire  ;  ils  construisent  à  leur  gré  des  palais 
de  marbre,  des  jardins  splendides;  le  monde 
est  à  eux,  et  que  dis-je  le  monde?  L'univers3 
les  planètes  et  leurs  régions  célestes  sans  li- 
mites; car  le  poète  aussi  a  ses  droits  d'au- 
baine dans  le  ciel. 

Malheureusement  il  tombe  souvent  de  cette 
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hauteur  sublime  dans  le  comptoir  prosaïque 
d'un  libraire,  sous  la  coupe  réglée  d'un  jour- 
naliste de  mauvaise  humeur  ;  et  revenu  sur  la 
terre,  il  s'écrie  en  contemplant  son  paletot,  qui 
montre  la  corde ,  en  allant  dîner  à  vingt-deux 
sous  :  Vanitas  vanitalum  !! 

Quoi  qu'il  en  puisse  arriver  de  fâcheux  pour 
nous,  modeste  conteur;  nous  nous  emparerons 
audacieusement  de  ce  privilège  acquis  par 
droit  de  conquête  au  romancier;  et,  traversant 
les  lacs  ,  gravissant  les  monts,  franchissant  au 
besoin  les  mers  ;  nous  promènerons  nos  com- 
plaisants lecteurs  sur  quelques  points  de  cette 
partie  de  notre  globe  la  plus  civilisée,  la  plus 
vivante, la  plus  guerroyante,  qu'on  appelle  l'Eu- 
rope ;  et  avec  une  telle  économie,  que  ce 
voyage ,  nous  l'espérons  bien,  pourra  se  faire 
en  vingt-cinq  minutes. 

Nous  commencerons  par  nous  transporter 
à  l'hôtel  du  Faucon  ,  dans  la  grande  rue  de 
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Berne,  à  droite  de  la  grosse  horloge,  vis-à- 
vis  la  Fontaine  d'Albert  l'Ours,  où  Ton  mange 
encore  aujourd'hui  des  petites  truites  frites 
succulentes.  C'est  là  que  nous  retrouvons 
l'estimable  M.  Bussy  de  Compiègne,  conseiller 
d'état,  membre  du  sénat  conservateur,  en  mis- 
sion pour  le  moment  près  de  la  république 
helvétique,  afin  d'y  asseoir  les  bases  de  la  diète, 
qui  pacifiait  les  cantons  suisses  en  désaccord 
depuis  plus  de  dix-huit  mois.  Cet  homme  que 
nous  avons  vu  si  timoré  quand  il  lui  fallait  jouer 
le  rôle  de  courtisan,  si  craintif  en  présence  du 
premier  Consul,  retrouvait  toute  la  fermeté  du 
magistrat,  tout  le  courage  civique  du  député 
républicain  ,  lorsqu'il  s'agissait  de  remplir  un 
devoir  ou  de  servir  l'intérêt  national .  11  n'avait 
eu  besoin  que  de  prudence  et  d'un  peu  d'a- 
dresse dans  ses  négociations  en  Italie*,  le  nom 
de  Bonaparte  y  était  assez  connu  par  des  vic- 
»  toires  encore  récentes ,  pour  qu'à  ce  nom  les 
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plus  récalcitrants  se  soumissent  sans  trop  ba- 
tailler. Ce  n'était  pas  une  pacification  que  l'on  ve- 
nait arranger,  c'était  une  belle  et  bonne  réunion 
à  la  France;  et  Lombards,  Génois,  Milanais, 
Piémontais  et  Vénitiens,  furent  trop  heureux 
d'arrêter  les  bombes  françaises  encore  suspen- 
dues sur  leurs  villes,  en  offrant  au  jeune  dicta- 
teur des  Français  une  couronne  de  fer. 

Les  affaires  étaient  plus  difficiles  et  plus  em- 
brouillées en  Suisse  :  les  dix-huit  cantons  qui 
restaient  à  la  république,  se  disputant  tour  à 
tourlasuprématie,selivraientdevoisin  à  voisin 
une  guerre  intérieure,  que  n'avaient  fait  que 
suspendre  les  canons  deMasséna.  Zurich  et  le 
Valais  avaient  été  les  deux  foyers  d'une  double 
insurrection.  M.  le  plénipotentiaire  Bussy  de 
Compiègne  ayant  réuni  lesénat  helvétique,  qui 
proclamait  le  premier  Consul  comme  média- 
teur de  la  confédération,  n'hésita  plus  à  agir  de 
rigueur  envers  les  chefs  de  toutes  ces  révoltes. 
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Le  jour  où  nous  venons  le  trouver  dans  son 
cabinet  à  l'auberge  du  Faucon,  dans  la  ville  soi- 
disant  libre  de  Berne  ,  nous  le  voyons  signifier 
au  général  en  chef  Ney,  l'ordre  de  faire  con- 
duire au  château  de  Chillon,  à  l'extrémité  du 
lac  de  Genève,  Simrner,  Wattenwyl,  May,  Mu- 
lineg  et  d'Ellac,  flambeaux  de  discorde  qu'il 
était  bon  de  mettre  sous  le  boisseau.  Une  autre 
injonction  autorisait  le  même  général  à  faire 
poursuivre  jusqu'au-delà  du  Rhin  les  incorri- 
gibles perturbateurs  Reding,  Hirzel  et  Aufder- 
Maur,  et  de  les  renfermer  dans  la  citadelle 
d'Augsbourg.  L'envoyé  français  signifiait  en 
même  temps  au  préfet  national  de  Zurich  et  à 
l'envoyé  de  Lucerne  qu'ils  eussent  à  opérer, 
dans  le  plus  bref  délai,  le  désarmement  géné- 
ral; et  qu'à  cet  effet,  chaquehabitantfùttenude 
remettre  à  la  municipalité  de  sa  commune  tout 
mousquet,  pistolet,  sabre  et  autres  armes,  sous 
peine  de  punition  militaire. 
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Toutes  ces  mesures,  prises  eu  faveur  du  re- 
pos public,  plutôl  qu'au  profit  de  la  liberté  , 
M.  le  sénateur  avait  rempli  sa  tâche  ;  il  lui  était 
loisible  de  rentrer  en  France;  et  une  missive 
particulière  signée  Dejean,  ministre  au  dépar- 
tement de  la  guerre  ,  l'y  engageait  formelle- 
ment. M.  Bussy  se  préparait  donc  avec  unejoie 
intérieure  à  son  retour  en  France.  Huit  jours 
devaient  suffire  à  tout  ce  qui  lui  restait  de  si- 
gnatures à  donner,  de  derniers  règlements  à 
mettre  en  vigueur  ;  et  c'était  dans  cette  douce 
persuasion  que  son  dernier  courrier  avait  por- 
té à  sa  nièce  la  nouvelle  de  son  prochain  re- 
tour. Hélas  !  ô  fragilité  des  choses  humaines  ! 
voilà  qu'un  petit  chiffon  de  papier  griffonné  à 
la  hâte,  remis  tout  simplement  à  M.  l'ambassa- 
deur par  une  servante  d'auberge ,  fait  pâlir 
tout-à-coup  ce  magistrat  si  ferme  sur  son  siège; 
le  voilà  inquiet,  tremblant,   lui  qui  tout  à 
l'heure  encore  disposait  de  tanld'épées,  et,  la 
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plume  à  la  main  ,  faisait  trembler  tant  de 
provinces  !  Ce  petit  carré  de  papier,  qui  cause 
tant  de  troubles  à  un  homme  de  cœur,  ne  con- 
tient que  ce  peu  de  mots  : 

«  J'ai  enfin  quitté  l'Allemagne  ,  je  ne  pou- 
vais y  rester  pi  us  longtemps;  je  n'ai  plus  de  re- 
iuge  qu'auprès  de  vous;  me  voilà!  Pouvez- 
vous  me  recevoir?  » 

Et,  comme  il  restait  muet  de  surprise,  exa- 
minant l'écriture  de  ce  papier  mystérieux  pour 
bien  la  reconnaître  ,  la  porte  s'ouvrit  ,  et  une 
femme  en  costume  de  voyage  ,  la  figure  plus 
abattue  par  l'émotion  que  par  la  fatigue,  se  jeta 
dans  ses  bras. 

—  Comment,  c'est  vous ,  dit  M.  Bussy,  vous 
ici  sans  m'avoir  prévenu  ! 

—  Oui,  c'est  moi,  homme  cruel,  reprit  l'é- 
trangère en  l'embrassant  de  nouveau  ;  puis  elle 
tomba  sur  un  siège,  noyée  dans  ses  larmes  ;  je 
suis  lasse  de  l'exil  et  du  malheur  ;  les  étals  de 
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Bade  d'ailleurs  ,  nTélaieût  plus  un  asile  pour 
moi,  j'y  courais  les  plus  grands  dangers;  ma 
position  est  intolérable,  mon  ami,  il  faut  en  li- 
nir  ;  et  pourquoi  n'avoûriez-vous  pas  aujour- 
d'hui hautement  ,  et  au  premier  Consul  lui- 
même,  que  je  suis  votre  femme  ,  votre  femme 
légitime  devant  Dieu  et  devant  les  hommes? 
Emigrée  et  fille  d'émigrés  :  une  amnistie  géné- 
rale en  faveur  de  l'émigration  date  déjà  de  près 
d'une  année,  car  elle  est  signée  du  six  floréal 
an  dix  *  ;  vous  voyez  que  je  suis  au  fait  des 
lois  qui  m'intéressent. 

—  J'étais  loin  de  France  lorsque  ce  décret 
a  paru,  je  m'en  suis  réjoui ,  ma  tendre  amie, 
reprit  le  sénateur  ,  mais  que  pouvais-je  faire? 
il  m'était  impossible  de  vous  avoir  près  de  moi 
et  de  vous  faire  partager  ma  vie  nomade  ;  j'at- 
tendais impatiemment  mon  retour  à  Paris  pour 
vous  y  appeler  sur-le-champ. 

4  26  avril  1802. 
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—  Et  ma  iille,  Monsieur,  ma  fille,  dont  vous 
m'avez  privée  si  longtemps  !  reprit  vivement 
l'exilée,  s'exaltant  et  ne  pouvant  plus  contenir 
les  pensées  tumultueuses  de  son  cœur  ;  ma 
iille^  qui  ne  sait  même  pas  qu'elle  a  une  mère  ! 
Ma  pauvre  Henriette  qui  se  croit  orpheline!  à 
laquelle  vous  n'avez  jamais  osé  donner  le  nom 
de  votre  enfant  !...  Oh  !  que  j'ai  payé  cher  une 
première  ,  une  seule  faute!...  Je  comprends  , 
Monsieur,  vos  alarmes,  vos  terreurs  à  la  nais- 
sance de  ce  malheureux  enfant.  Si  jeune ,  éga- 
rée par  mon  amour  pour  vous  ,  ne  vous  appar- 
tenant que  par  ma  tendresse,  moi  ,  l'héritière 
d'un  grand  nom,  promise  à  un  prince  presque 
du  sang  royal,  j'ai  dû  vous  engager  à  fuir,  vous 
abandonner  mon  enfant!  Je  conçois  que  vous, 
sans  naissance  ,  obscur  avocat  ,  vous  ayez  dû 
redouter  la  vengeance  d'une  famille  puissante, 
et  confier  forcément  le  fruit  de  notre  malheu- 
reuse union  à  des  mains  étrangères  ;  je  conçois 
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que  vous  ayez  tremblé  pour  moi ,  lorsqu'après 
m'avoir  épousée  secrètement,  vous  avez  vu  mon 
père  et  mon  frère  périr  sur  l'échafaud  ,  tandis 
que  je  passais  en  Angleterre  avec  ma  tante  ,  et 
que  vous  éliez  vous-même,  quoique  député  du 
peuple,  traîné  en  prison  !...  Mais  lorsque  nous 
nous  sommes  revus  aux  environs  de  Boulogne 
il  y  a  trois  ans,  il  n'y  avait  plus  de  danger  pour 
vous  ;  vous  n'aviez  rien  à  redouter  pour  moi  ; 
mais  votre  faiblesse  a  été  impardonnable  ,  car 
vous  m'avez  encore  condamnée  alors  à  vivre 
loin  de  vous  et  de  ma  tille;  l'ambition  seule 
vous  faisait  repousser  les  noms  sacrés  d'époux 
et  de  père.  Au  temps  de  ma  haute  fortune  ,  je 
n'avais  pas  rougi  de  me  donner  à  vous ,  vous 
me  désavouiez  et  me  repoussiez  loin  de  vous 
au  temps  du  malheur  1... 

—  Julie,  ma  chère  Julie,  reprit  le  magistrat 
ému,  mais  avec  un  calme  apparent,  que  vos  re- 
proches sont  eruels  et  qu'ils  me  sembleraient 
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pénibles  s'ils  étaient  mérites  !...  Vous  m'accu- 
sez d'ambition,  d'ingratitude! pauvre  viclime, 
vous  avez  tant  souffert ,  que  je  vous  pardonne 
d'être  injuste  ! 

—  Espérez-vous  me  tromper  encore,  Henri? 
Mais  les  faits  parlent ,  vous  m'avez  sacrifiée  : 
voyant  les  troubles  entièrement  appaisés  par 
l'établissement  du  consulat,  quand  je  revenais 
en  France,  que  je  vous  rejoignais  mystérieuse- 
ment sur  la  route  de  Calais  ,  vous  veniez  d'ob- 
tenir une  magistrature  en  Bretagne;  ne  pou- 
viez-vous  m'accueillir,  et,  à  l'aide  de  vos  amis, 
obtenir  facilement  ma  radiation?  Vous  m'avez 
renvoyée,  m'opposai]  l  corn  me  des  obstacles  in- 
surmontables les  opinions  exallées  de  la  mar- 
quise ma  tante,  les  guerres  de  l'Ouest,  qui 
laissaient  des  plaies  encore  saignantes,  et  dont 
Charellc,  mon  proche  parent,  avait  été  le  hé- 
ros ;  et ,  pendant  que  soumise  ,  résignée  ,  je 
vous  luis,  je  m'exile  encore  ;  j'apprends  coup 
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sur  coup  que  vous  accompagnez  Bonaparte 
en  Italie;  que  vous  devenez  son  favori;  que 
vous  êtes  conseiller  d'état ,  sénateur  ;  enfin  re- 
vêtu ,  aujourd'hui  ,  d'une  sorte  d'ambassade. 
Pendant  que  vous  m'oubliiez  ainsi,  Henri,  pour 
vous  élever  pas  à  pas  sur  les  marches  du  nou- 
veau trône,  ne  pouvant  correspondre  que  de 
loin  en  loin  et  timidement  avec  vous,  j'étais  er- 
rante-, ma  tante  ,  la  marquise  de  Tifïauges  , 
quittait  l'Angleterrepour  aller  se  fixer  à  Vienne, 
où  je  l'ai  perdue  depuis  trois  mois.  Restée  ain- 
si seule  et  privée  de  la  modeste  pension  que 
ma  tante  recevait  de  la  cour  de  Londres  ,  j'ai 
suivi  l'épouse  du  général  Vauborel  à  Carlsruhe. 
Mais  là,  il  ne  me  fallut  que  quelques  jours 
pour  m'apereevoir  que  j'étais,  à  mon  insu,  au 
milieu  des  ennemis  du  premier  Consul  et  d'une 
petite  conspiration  royaliste,  dont  le  comte  de 
Lanan  et  un  prince  du  sang  de  Condé  ,  doi- 
vent être  les  chefs.  Songeant  au  nom  que  je 
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porte  aujourd'hui  ,  oubliant  tout  orgueil  de 
rang,  toute  haine  de  famille  ,  pensant  surtout 
au  repos  de  notre  malheureuse  patrie,  si  long- 
temps déchirée  ;  je  n'ai  pas  voulu  rester  plus 
longtemps  parmi  ceux  qui  menaçaient  de  la 
troubler  encore  ;  je  les  ai  quittés  sans  vouloir 
les  trahir;  et,  vous  sachant  à  Berne,  j'y  suis  ve- 
nue seule,  presqu'à  pied,  car  j'ai  vendu  le  peu 
de  bijoux  qui  me  restaient  pour  faire  le  voyage. 
—  Eh  bien  !  réjouissez-vous  donc,  ma  chère 
Julie;  soyez  la  bien-venue  ,  que  vos  malheurs 
et  votre  exil  cessent  dès  aujourd'hui.  Bientôt 
nous  reverrons  la  France,  nous  ne  nous  quit- 
terons plus;  et,  rendant  compte  au  premier 
Consul  de  la  mission  dont  il  m'a  honorée,  j'au- 
rai la  franchise  de  lui  faire  l'aveu  complet  de 
mon  mariage  et  de  mon  bonheur.  Je  crains 
seulement  qu'il  me  reproche  d'avoir  attendu 
si  longtemps  pour  une  déclaration  qui,  à  ses 
yeux,  ne  pouvait  être  ni  un  crime,  ni  une  faute; 
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lui,  général  républicain,  na-t-il  pas  épousé 
aussi  une  ci-devant? 

—  Oh  !  oh  !  mon  cher  Henri,  reprit  la  nou- 
velle arrivée  avec  un  petit  sourire  moqueur  et 
tout  aristocrate,  il  y  a  quelque  peu  de  diffé- 
rence entre  nous  ;  n'allez  pas  comparer  la  no- 
blesse d'une  famille  de  Lapagerie,  reléguée  à 
la  Martinique  ,  avec  le  sang  des  marquis  de 
Yillebel-sur-Yon,  qui  a  sa  première  source  dans 
les  ducs  de  Bretagne. 

—  Aussi ,  reprit  le  diplomate  en  souriant  à 
son  tour,  suis-je  un  plus  grand  coupable,  moi, 
pauvre  robin  du  tiers  et  conventionnel,  qui  ai 
osé  me  greffer  si  témérairement  à  l'une  des 
plus  haules  liges  féodales.  C'est  pour  cela  que 
nous  devons  encore  agir  avec  prudence  et  dis- 
crétion, il  n'est  pas  nécessaire  de  mettre  tant 
d'indifférents  dans  notre  secret.  Aux  yeux  de 
tout  le  monde,  et  jusqu'à  nouvel  ordre,  vous 
serez  une  de  mes  parentes  qui ,  sortant  de  l'é- 
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migration  est  venue  me  trouver  à  Berne  pour 
rentrer  en  France  avec  moi. 

—  Je  comprends,  reprit  l'exilée,  je  ne  puis 
être  définitivement  Madame  Bussy  de  Com- 
piègne  qu'avec  la  permission  du  petit  Bona- 
parte. 

Le  pacificateur  des  cantons  helvétiques  prit 
l'épigramme  du  bon  côté,  mais  il  fut  légère- 
ment froissé  au  fond  du  cœur;  il  remarquait 
avec  peine  que  l'exil  prolongé  de  sa  chère  Julie 
l'avait  laissé  fort  en  arrière  des  idées  nouvelles  ; 
sans  doute  c'était  toujours  celte  âme  sensible 
et  dévouée,  qui,  en  dépit  des  préjugés  gothi- 
ques, lui  avait  sacrifié  une  fortune,  et  jusqu'au 
litre  de  duchesse,  à  lui,  avocat  sans  nom,  petit 
robin  du  tiers,  comme  il  se  plaisait  à  le  dire 
dans  son  enthousiasme  républicain;  mais  la 
persécution,  la  fréquentation  d'une  société  sta- 
lionnaire  et  même  rétrograde,  avaient  réveillé 
dans  la  femme  les  instincts  de  naissance  et 
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d'aristocratie  que  la  jeune  fille  avait  jadis  mé- 
prisés et  foulés  aux  pieds. 

Ce  léger  nuage  n'obscurcit  point  la  félicité 
pure  qu'il  éprouva  en  se  trouvant  ainsi  réuni 
à  l'improvisle  à  son  épouse  chérie;  et  impatient 
comme  elle  de  revoir  la  France ,  il  brusqua  les 
affaires  et  hâta  les  préparatifs  de  son  départ. 

Pendant  ce  temps,  le  général  Moreau,  après 
la  paix  de  Lunéville,  ayant  réuni  l'armée  gallo- 
batave  à  celle  du  Rhin ,  quittait  son  camp  de 
Hochstad  pour  retourner  à  Paris,  tandis  que 
son  jeune  collègue  Lamarque,  nouvellement 
promu  au  grade  de  général  de  brigade  partait 
pour  l'Espagne.  C'était  une  fête  militaire  dans 
tout  le  camp  ,  on  venait  de  lire  une  proclama- 
tion qui  enivrait  les  soldats  de  joie  et  d'orgueil  : 
les  consuls  déclaraient  par  une  loi  que  les 
deux  armées  qui  venaient  de  terminer  ces  bril- 
lantes campagnes  avaient  bien  mérité  de  la  pa- 
trie. Pendant  deux  jours,  le  camp  tout  entier, 
II.  10 
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infanterie,  cavalerie  et  artillerie,  se  festoyait  ; 
et  les  chefs  étaient  de  trop  joyeuse  humeur 
eux-mêmes   pour  regarder  à  quelques  jours 
d'orgie  après  de  si  longues  fatigues  et  de  si  du- 
res privations.  Us  prenaient  d'ailleurs  ample- 
ment leur  part  de  la  trêve  et  de  l'allégresse  gé- 
nérale ;  on  se  donnait  du  bon  temps,  et  Ton 
chantait,  et  l'on  trinquait  à  la  santé  de  Bona- 
parte et  à  la  gloire  de  la  république,  aussi  bien 
sous  la  tente  des  capitaines,  que  sous  celle  des 
soldats.  Il  n'est  même  pas  prouvé  que  les  meil- 
leurs vins  du  Rhin  ou  de  la  Moselle  aient  été 
bus  sur  les  tables  autour  desquelles  rayon- 
naient les  plus  brillantes  épaulettes;  car  la  ma- 
raude étant  à  l'ordre  du  jour  pour  donner  plus 
d'extension  à  ces  jours  de  gala,  on  abusa  tant 
soit  peu  de  la  permission,  et  les  fricoleurs, 
comme  les  appelait  familièrement  le  premier 
Consul,  n'allaient  pas  prévenir  leurs  supérieurs 
lorsqu'ils  avaient  découvert  quelques  fines  bou- 
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leilles  de  Tockai  ou  de  Joanisberg.  La  tente  du 
jeune  chef  d'escadron  Eugène  de  Montclair- 
ville,  effaçait  par  la  splendeur  de  sa  table  celle 
du  colonel  et  égalait  presque,  au  dire  de  ses 
convives,  celle  du  général  en  chef.  Les  dîners  y 
étaient  presque  permanents;  la  bonne  chère 
y  était  succulente;  au  point  que  le  jeune  chef- 
d'escadron,  qui  avait  été  officier  d'ordonnance 
de  Moreau,  avait  eu  l'honneur  d'offrir  un  repas 
à  son  illustre  général  quelques  jours  avant  son 
départ  pour  la  France  ,  repas  digne  de  Lucul- 
lus  ,  et  si  bien  ordonné ,  si  merveilleusement 
apprêté,  que  le  vainqueur  dHohenlinden  avait 
décerné  une  casserole  d'honneur  au  cuisinier 
qui  l'avait  si  bien  régalé. 

On  s'étonnait  avec  raison  de  ce  luxe,  de  cette 
prodigalité  dans  tout  le  régiment  :  car  le  4  2e 
Chasseur  qui  avait  fait  toute  la  campagne  d'Al- 
lemagne, y  avait  amassé  plus  de  gloire  que  d'ar- 
gent; ses  officiers,  renommés  par  leur  bravoure, 
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ne  brillaient  guère  par  l'opulence,  bornés  lous 
à  la  modeste  prébende  de  leur  solde  de  guerre. 
M.  de  Montclairville  n'était  pas  plus  cousu  de 
pistoles  que  les  autres;  il  ne  cachait  à  personne 
au  contraire  ,  qu'il  n'a\ait  que  son  sabre  pour 
fortune,  et  que  tout  le  butin  qu'il  avait  fait 
pendant  deux  années  de  courses  glorieuses, 
par-delà  l'Inn  et  le  Danube,  se  bornait  à  un 
assez  beau  cheval  hongrois  qu'il  avait  acheté  à 
une  dernière  bataille  au  prix  de  deux  coups  de 
sabre.  Où  donc  prenait-il  de  quoi  festoyer  si  li- 
béralement et  si  grassement  ses  camarades, 
voire  même  ses  chefs  ? 

—  Parbleu!  disait  le  chef-d'escadron  avec  sa 
franchise  militaire;  quand  on  l'interrogeait  sur 
ce  chapitre;  ayez  un  pourvoyeur  aussi  intelli- 
gent, aussi  intrépide  et  aussi  bon  cavalier  que 
le  mien,  et  vous  vivrez  comme  moi  en  véritable 
princes,  surtout  en  pays  conquis. 

Or,  ce  pourvoyeur  si  admirable  mérite  bien 
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que  nous  eu  disions  quelques  mois  en  passant. 
Il  se  nommait  Gabriel  Pichery  ,   mais  on 
l'appelait  vulgairement    Picard  ,    parce   qu'il 
était  originaire  de  la  province  de  Picardie.  Il 
avait  été  postillon  avant  que  d'entrer  au  ser- 
vice; c'était  par  vocation,  par  inclination  belli- 
queuse qu'il  avait  pris  le  parti  des  armes  et 
choisi  l'uniforme  de  chasseur;  et  pour  peu  que 
nos  complaisants  lecteurs  veuillent  se  rappeler 
le  premier  chapitre  de  cette  histoire,  ils  retrou- 
veront l'ex-postillon  Gabriel,  sur  la  route  d'Ab- 
beville  à  Monlreuil.  Pichery,  dit  Picard,  avait 
fait  bien  des  conquêtes  en  courant  la  poste,  il 
en  lit  bien  davantage  en  parcourant  l'Allema- 
gne, le  sabre  au  poing.  C'était  comme  nous  l'a- 
vons déjà  dit  un  garçon  bien  tourné,  assez  co- 
quet-, habitué  au  cheval  dès  son  enfance,  il  était 
prédestiné;»  devenir  un  chasseur  modèle  ;  aussi 
ne  tarda-t-il  pas  à  passer  brigadier  et  à  devenir 
le  Benjamin  du  capitaine  Monlclairville,  qui 
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l'eût  fait  passer  maréchal-des-logis ,  alors  que 
lui  devenait  chef-d'escadron,  si  ce  cher  Picard, 
plus  écuyer  que  littérateur,  avait  pu  mordre 
aussi  bien  à  l'abécédaire  qu'il  chargeait  intrépi- 
dement sur  les  carrés  autrichiens.  Au  siège  de 
la  petite  place  de  Steyer,  l'escadron  du  brave 
Picard,  commandé  alors  par  La  Horie,  surpris 
par  un  corps  tout  entier  de  l'armée  impériale, 
et  acculé  à  la  Traun  était  perdu  sans  ressource, 
sans  le  courageux  sang-froid  d'Eugène  de 
Montclaiville,  officier  d'ordonance  de  Moreau; 
qui,  avec  une  poignée  d'hommes,  fit  une  trouée 
sihabiledans  le  flancde  l'ennemi,  qu'elledonna 
le  temps  au  12e  chasseur  de  se  rallier  et  de 
devenir  poursuivant  de  poursuivi  qu'il  était. 
Dans  cette  rencontre,  le  brigadier  Pichery,  em- 
porté par  son  ardeur  et  son  amour-propre 
d'habile  cavalier,  allait  tomber  sous  la  balle 
d'un  Tyrolien,  lorsque  Eugène  vint  à  propos  lui 
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sauver  la  vie  en  fracassant  la  mâchoire  de  son 
agresseur  d'un  coup  de  pistolet. 

A  dater  de  ce  jour,  le  reconnaissant  Gabriel 
se  dévoua  corps  et  âme  à  son  libérateur;  il  ne 
le  quitta  plus  ,  le  servit  longtemps  en  qualité 
de  domestique,  comme  c'est  l'usage  de  l'offi- 
cier au  soldat.  Il  voulut  continuer  ù  remplir 
ces  fonctions,  bien  qu'il  eut  été  honoré  des  ga- 
lons de  brigadier;  et  tout  le  temps  qu'il  pouvait 
dérober  au  service  était  à  son  brave  capitaine, 
qui,  grâce  à  lui,  ne  manquait  de  rien  en  cam- 
pagne ;  car  le  ci-devant  postillon  ne  regardait 
pas  à  faire  trois  ou  quatre  lieues  au  galop 
pour  que  le  capitaine  eût  de  quoi  frire, comme 
il  disait.  Or,  lorsque  les  festins  se  trouvaient, 
en  quelque  sorte,  à  l'ordre  du  jour,  après  la 
trêve  de  floréal,  an  XI,  que  le  camp  tout  entier 
faisait  ripaille,  chaque  ofticier  se  traitant  réci- 
proquement; le  brigadier  Picard  se  surpassa 
dans  cette  grande  circonstance.  Ce  fut  lui  qui 
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osa  insinuer  à  son  chef  d'escadron  d'invilerle 
général  en  chef  lui-même  ;  il  battit  la  campa- 
gne sur  un  immense  rayon  ,  se  montrant  à  la 
fois  maraudeur  infatigable,  pêcheur  heureux, 
braconnier  habile.  Un  prince  palatin  n'eût  pas 
offert  à  ses  convives  une  plus  riche  abondance 
de  iines  poulardes,  de  carpes  rhénanes  et  de  ve- 
naison. La  bombance  et  les  indigestions  com- 
mençaient à  perdre  un  peu  de  leur  fougue  pre- 
mière, lorsqu'une  nouvelle  occasion  se  présenta 
au  brigadier  déjà  célèbre  de  déployer  ses  ta- 
lents variés  :  le  8e  Dragon  qui  venait  de  soumet- 
tre le  Hanovre  sous  le  commandement  du  lieu- 
lenant-général  Mortier,  et  de  frotter  rudement 
les  Anglais  sur  l'Elbe  et  le  Wéser,  revenait 
triomphalement  vers  les  bords  du  Rhin  pour 
se  reposer  et  se  remonter  à  Strasbourg. 

Selon  la  coutume  fraternelle  et  militaire,  qui 
veut  que  le  régiment  résidant  festoyé  au  pas- 
sage celui  qui   traverse  sa  résidence,   le  12e 
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Chasseur  voulut  festoyer  le  8e  Dragon.  Le 
pourvoyeur  du  commandant  de  iMonlclairville 
se  mita  l'œuvre  deux  jours  à  l'avance;  et,  grâce 
aux  bons  jarrets  de  son  cheval,  il  avait  fait  une 
si  belle  battue,  une  si  bonne  levée  en  masse, 
que  les  poulardes,  les  perdraux,  les  lièvres 
étaient  en  nombre  suffisant  pour substanter  les 
Dragons  voyageurs,  eussent-ils  été  au  grand 
complet  de  six  escadrons  ;  si  bien  que  cette  fois 
encore,  notre  amphitryon,  déjà  célèbre,  eut  la 
gloire  de  traiter  ses  hôtes  en  fournisseur  géné- 
ral. Eugène  de  Montclairville  retrouva  avec 
plus  de  surprise  que  de  plaisir  parmi  les  offi- 
ciers du  8e  Dragon  son  ancien  condisciple  du 
Prytanée,  le  sergent  Duchez  qu'il  avait  régalé 
jadis  de  deux  coups  de  compas  dans  les  côtes; 
mais  qui ,  devenu  capitaine  ne  se  souvenait 
plus  de  cette  bagatelle  et  se  jeta  dans  les  bras 
de  son  ancien  camarade  dès  qu'il  l'aperçut. 
Inutile  de  dire  que  les  banquets  furent  somp- 
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tueux,  les  libations  copieuses,  assaisonnées  de 
réeils  de  bataille,  qui  ne  manquaient  pas  alors 
à  la  conversation.  Le  capitaine  Duchez  n'en 
revenait  pas  de  se  voir  ainsi  transplanté  subi- 
tement au  pays  de  Cocagne  ;  son  ancien  cama- 
rade du  Prytanée  prenant  plaisir  à  alimenter 
sa  stupéfaction  en  se  donnant  par  fois  des  airs 
de  Cambacérès  ,  et  disant  à  son  pourvoyeur: 
—  Qu'est-ce  que  ce  vin  là,  maître  Gabriel  ?  cela 
ressemble  à  notre  piquette  des  environs  de 
Fontainebleau?  N'as-tu  rien  de  mieux,  cor- 
bleu  !  à  offrir  à  mon  digne  ami ,  le  capitaine 
Duchez  ?..  —  Mille  diables,  répondait  le  briga- 
dier, c'est  pourtant  du  petit  blanc  de  la  côte 
de  Drusenheim,  vous  n'en  boirez  pas  de  pareil 
à  Rasladt  et  à  Slutlgard  pour  deux  florins  ; 
mais  ,  mille  cartouches  !  voilà  un  flacon  de  vé- 
ritable Offembourg  ;  il  vient  de  la  cave  de  l'hon- 
nête bourguemestre  duTubbengen,  qui  est  un 
gourmet,  je  vous  en  réponds  ;  quant  au  kirsch, 
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il  vient  en  droite  ligne  du  curé  même  de  Gen- 
genbech,  en  pleine  Forêt-Noire;  vous  m'en  di- 
rez de  bonnes  nouvelles  !... 

Bref,  à  un  long  repas  qui  avait  dégénéré  en 
orgie;  et  après  lequel  une  partie  de  l'état  ma- 
jor, Chasseurs  et  Dragons  avait  fini  par  rou- 
ler sous  la  table,  il  ne  resta  plus  debout,  et  le 
verre  à  la  main  que  le  capitaine  Duchez  et  son 
ancien  condisciple  du  prytannée;  car  c'étaient 
deux  solides  jouteurs;  et  tant  vigoureux  fus- 
sent-ils, leurs  bavardages,  leurs  serrements  de 
main  ,  leur  enthousiasme  martial  et  bachique, 
..  témoignaient  qu'ils  étaient  arrivés  juste  à  la 
limite  qui  sépare  l'animation  de  l'ivresse. 

Quelque  décousue  et  incohérente  que  soit 
la  conversation  de  deux  héros  après  boire , 
nous  avons  eu  le  bonheur  d'en  recueillir  quel- 
ques débris  que  nous  essayons  de  rapporter, 
autant  que  peuvent  nous  le  permettre  des  sou- 
venirs éloignés. 
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—  Â  la  santé,  mille  noms  d'un  diable!  dit 
l'ancien  sergent  du  Prytannée;  tu  nous  traites 
comme  un  empereur,  et  je  ne  crois  pas  que 
celui  d'Autriche  pourrait  faire  mieux  les  cho- 
ses, si  nous  allions  lui  demander  à  dîner  dans 
sa  bonne  ville  de  Vienne,  comme  nous  avons 
bien  manqué  de  le  faire  en  nivôse  au  sortir 
d'inspruck.  Mais  les  habits  rouges  nous  sont 
tombés  sur  les  bras,  et  nous  avons  laissé  là  les 
habits  blancs  pour  dragonner  le  duc  de  Cam- 
bridge, qui  s'est  sauvé  en  poste  goddam  !  en 
nous  laissant  tout  son  bagage  et  des  prisonniers 
à  remuer  à  la  pelle  ;  j'ai  même  hérité  de  mi- 
lord  de  deux  beaux  pistolets  d'arçon  dont  je 
veux,  parbleu  !  te  faire  cadeau. 

—  A  la  tienne,  mon  vieux  ,  dit  Eugène  en 
rapprochant  son  verre  de  celui  de  son  ancien 
sergent;  je  vois  que  tu  es  un  bon  garçon,  que 
tu  ne  te  rappelles  plus  notre  ancienne  que- 
relle. 
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—  J'avais  loi  t,  j'a\ais  toit,  je  te  croyais  aris- 
tocrate :  mais  je  vois  maintenant  que  lu  es  un 
bon  républicain  avec  un  cœur  de  roi  ;  lu  as  du 
vin  d'archevêque  et  des  sentiments  généreux  ; 
vive  la  république  ! 

■ —  Les  amis  sont  les  amis,  la  gamelle  est  là. 
Au  petit  bonheur;  hier  de  la  vache  enragée, 
aujourd'hui  un  faisan  de  l'archiduc  Charles; 
à  la  guerre  comme  à  la  guerre  !...  lu  t'es  donc 
fait  Dragon,  toi? 

—  Dragon  toujours!...  Ils  m'ont  refusé  à 
Metz  dans  l'artillerie  pour  cause  de  mathéma- 
tiques absentes. 

—  Comme  moi,  vieux  :  géométrie  suppri- 
mée, arithmétique,  idem  ;  ce  qui  ne  m'a  pas 
empêché  d'allonger  l'espadon  en  droite  ligneaux 
Keisserlichs  et  d'apporter  des  multiplications 
de  coups  de  sabre  à  la  masse  dans  les  bonnes 
occcasions  ;  à  ta  santé!...  Le  premier  Consul 
m'a  fait  sous-lieutenanl ,  j'ai  pavé  ma  bien  ve- 
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nueà  Marengoel  je  suis  revenu  capitaine;;  niais 
l'infanterie  ne  m'allait  pas,  j'avais  des  cors  aux 
pieds;  j'ai  dit  bonsoir  aux  pousse-cailloux. 
C'est  le  luron  que  tu  vois  là-bas  qui  m'a  appris 
à  monter  à  cheval;  il  dégotte  le  centaure  Chi- 
ron  quand  il  s'en  mêle...  Ici,  Picard,  ici,  mon 
vieux  dur  au  galop  ,  avance  à  l'ordre  et  viens 
trinquer  avec  nous. 

Le  brigadier  Pichery  quitta  sa  société  de 
sous-officiers  pour  se  rendre  à  l'appel  de  son 
chef-d'escadron. 

—  Présent,  commandant,  dit-il  en  relevant 
sa  moustache  noire  ;  puis  faisant  le  salut  mili- 
taire de  la  main  gauche,  il  prit  de  la  droite  un 
chop  rempli  jusqu'au  bord  qu'il  vida  d'un  seul 
trait  et  renversa  sur  la  table  pour  montrer  qu'il 
n'avait  pas  laissé  une  seule  goutte  du  liquide. 

—  Bravo!  dit  le  capitaine  Duchez,  lu  m'as 
l'air  d'un  luron. 

—  Lui,  c'est  le  premier  consul  des  loustics 
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reprit  Eugène;  il  ne  boude  ni  au  feu,  ni  à  la 
picorée,  et  il  est  dans  Je  cas  de  sauter  avec  son 
cheval  par-dessus  la  cathédrale  de  Strasbourg. 

—  Oh  !  oh  !  le  commandant  exagère  un  peu, 
répondit  modestement  l'ex-postillon  ;  mais  on 
ne  boude  pas  en  selle  ,  et  pour  peu  qu'on  ait 
deux  chevaux  qui  aient  du  cœur  au  ventre,  on 
ferait  ses  quatre-vingt  lieues  dans  les  vingt- 
quatre  heures. 

—  Mille  casques  d'enfer,  reprit  le  capitaine, 
en  vingt-quatre  heures  1! 

—  Je  les  ai  faites  en  dix-huit,  capitaine, 
continua  Pichery  en  relevant  la  tête  d'un  air 
triomphal;  uniquement  pour  porter  un  lapin 
blanc  et  dérober  un  tendre  baiser  à  une  su- 
perbe Bavaroise  que  j'avais  laissé  à  Deutz;  et 
sans  débrider  :  avec  deux  verres  de  chnickdans 
la  gargousse. 

—  Tu  n'es  pas  un  Gascon  ? 

—  Franc  Picard,  capitaine. 
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—  Corbleu  !  combien  mettrais-tu  de  lemps 
pour  aller  et  revenir  d'ici  à  Paris? 

—  Par  Colmar,  je  mettrais  cent  heures,  ca- 
pitaine ,  reprit  le  brigadier  sans  hésiter;  je  ne 
demande  que  des  chevaux  frais  à  Verdun  et  à 
Nancy. 

—  Oh  !  s'il  le  dit ,  il  le  fera  ,  fit  Eugène  en 
souriant. 

—  Dix  louis,  s'écria  l'officier  de  Dragons  pi- 
qué au  jeu. 

—  Oh  !  je  te  les  tiens,  répondit  Monlclairville 
avec  calme;  aussi  bien,  je  n'ai  pas  de  nouvelles 
du  pays,  et  je  voudrais  savoir  si  mon  bon  cou- 
sin le  sénateur,  est  revenu  de  ses  douze  am- 
bassades. 

— Dix  louis!  mille  noms  d'une  pipe,  exclama 
le  brigadier  en  se  frottant  les  mains,  savez- 
vous,  mes  officiers,  que  ça  me  ferait  une  haute 
paie  de  treize  mois? 

— Et  bien,  tope!  et  pékin  qui  s'en  dédit,  dit 
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Duchez,  en  tendant  la  main  à  Eugène;  quand 
partiras-tu? 

—  Tout  de  suite,  capitaine,  dit  joyeuse- 
ment l'intrépide  parieur;  me  voilà  lesté,  rien 
de  parfait  pour  la  digestion  comme  un  temps 
de  galop  d'une  centaine  de  lieues;  je  veux 
manger  des  talmouses  à  Saint-Denis  demain 
au  soir. 

—  Prends  mon  hongrois,  dit  le  chef  d'es- 
cadron; voilà  trois  jours  qu'il  n'a  pas  quitté 
le  râtelier,  cela  lui  vaudra  une  promenade  mi- 
litaire. 

—  Inutile  de  risquer  votre  cheval  de  ba- 
taille, mon  commandant  ;  je  ne  manquerai  pas 
de  porteurs  à  faire  suer;  je  suis  assez  connu  à 
toutes  les  postes  de  la  route. 

—  Cent  heures,  c'est  convenu,  reprit  le  ca- 
pitaine. 

—  Ah  dam!  fit  Gabriel,  je  ne  réponds  pas 
de  vingt-cinq  minutes. 

...  u 
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—  Et  quelle  preuve  me  donneras-tu?  mille 
tonnerres  ! 

—  Si  j'emporte  une  lettre ,  je  rapporterai  la 
réponse. 

Uu  quart-d'heure  après,  Gabriel  Pichery, 
dit  Picard  ,  la  veste  de  petite  tenue  au  dos  ,  le 
bonnet  de  police  sur  l'oreille,  arpentait  au 
grand  trot  la  campagne  qui  séparait  le  camp 
du  petit  village  de  Burkeim  ,  après  avoir  bu  le 
coup  de  l'étrier  avec  le  chef-d'escadron  et  le 
capitaine. 

—  Pendant  que  l'intrépide  brigadier  des 
chasseurs  voyage  ainsi  à  franc  étrier  avec  dix 
louis  en  perspective;  nous  jetterons  un  coup- 
d'œil  indiscret  sur  un  autre  point  de  la  carte 
d'Europe;  nous  entr'ouvrirons  la  porte  d'un 
salon  fort  simple  d'ameublement,  mais  d'une 
propreté  recherchée  ,  dans  un  hôtel  du  Porl- 
land,  l'un  des  plus  beaux  quartiers  de  la  ville 
de  Londres ,  mais  assez  désert  à  cette  époque, 
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puisqu'on  n'avait  pas  encore  construit  le  vaste 
hémyeicle   de   palais  qui   mène  aujourd'hui 
jusqu'à  l'entrée  de  Regenl's-Parck.  Ce  salon,  à 
la  première  vue,  a  l'apparence  de  celui  que  le 
sieur  Curtius  ouvrit  à  peu  près  dans  le  même 
temps  à  la  curiosité  parisienne.  Une  trentaine 
de  personnes,  hommes  et  femmes,  en  toilette 
rigoureuse,  mais  muettes  et  graves  comme  des 
figures  de  cire,  sont  assises  et  presque  rangées 
symétriquement;  pas  une  ne  fait  un  mouve- 
ment, pas  une  ne  se  hasarde  à  dérider  son  vi- 
sage; il  est  évident  qu'une  seule  pensée,  quel- 
que peu  sombre,  occupe  tous  ces  êtres  inani- 
més.   Tout-à-coup  un  nouveau    personnage 
paraît  au  milieu  de  cette  bizarre  assemblée; 
c'est  un  jeune  homme  de  trente  ans  environ  , 
paré  avec  soin,  frisé  et  poudré  coquettement  ; 
il  sautille  en  marchant,  rit  avec  grâce  à  tout  le 
monde,  et  ce  sourire  laisse   apercevoir  une 
rangée  de  dents  un  peu  proéminentes  que  re- 
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couvre  imparfaitement  sa  lèvre  supérieure.  Un 
large  cordon  bleu  se  laisse  entrevoir  entre  sa 
veste  de  salin  broché  et  son  jabot  de  den- 
telles; quelques  personnages  en  habit  brodé  ou 
en  costume  ecclésiastique  marchent  à  sa  suite. 
Ce  nouveau  venu  a  le  don  d'animer  subite- 
ment cette  réunion  de  statues;  car,  à  son  ap- 
proche, chacun  s'est  levé  et  s'est  incliné  res- 
pectueusement devant  lui  ;  bien  plus,  comme 
s'il  possédait  un  talisman  ,  un  seul  de  ses  re- 
gards a  suffi  pour  ramener  à  la  vie  réelle  toutes 
ces  faces  blêmes  et  impassibles.  Il  ne  dit  qu'un 
mot  :  Bonne  nouvelle,  mes  amis,  notre  bîen- 
aimé  et  fidèle  abbé  David  est  de  retour  ;  et  tous 
ces  êtres  silencieux  s'écrient  dans  un  chorus 
d'allégresse  :  «  Quelle  joie,  quel  espoir,  mon- 
seigneur ! 

—  Oui,  oui,  bon  espoir,  dit  le  prince,  nos 
dévoués  ne  nous  ont  pas  tous  été  enlevés,  nos 
braves  serviteurs  nous  entoureront  encore  au 
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besoin  ,  Tannée  de  Condé  est  prête  à  se  rallier 
autour  de  notre  jeune  cousin  le  ducd'Enghien; 
et  la  falaise  de  Biville  *  peut  nous  être  plus 
fa\orable  que  la  rade  de  Quiberon.  Le  dernier 
héros  de  la  Vendée,  l'intrépide  Cadoudal  nous 
prépare  la  roule  :  et  vrai  Dieu  !  dès  le  premier 
signal  je  ^erai  la,  mes  amis,  vous  pouvez  y 
compter. 

—  Comme  à  Quiberon,  dit  tout  bas  un  che- 
valier de  Saint-Louis,  qui  ne  semblait  pas  par- 
tager l'enthousiasme  général;  qui  portait  un 
ancien  uniforme  de  la  marine  royale,  et  avait 
le  bras  gauche  amputé.  L'assemblée  entière 
battit  des  mains,  la  salle  retentit  des  cris  ré- 
pétés :  vive  le  roi  !  vive  le  comte  d'Artois  !  mort 
à  l'usurpateur  !  et  la  joie  devint  bientôt  aussi 
générale  dans  celte  assemblée  que  la  tristesse 
y  avait  été  naguère  profonde  et  morne.  On  s'a- 

*  George  Cadoudal,  Pichegru  et  leurs  adhérents  débar- 
quèrent au  pied  de  la  falaise  de  Bnille  mire  Dieppe  pt  !.. 
Trppnrt,  le  Ql  aortt  1*05. 
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gitait,  on  se  pressait  les  mains.  Le  prince  mar- 
chait familièrement  au  milieu  de  ce  petit  cer- 
cle d'intimes  d'un  air  radieux,  jouissant  par  an- 
ticipation d'un  triomphe  prochain  et  dont  il 
ne  pouvait  plus  douter.  L'officier  de  marine  se 
tenait  seul  à  l'écart,  semblant  ajouter  peu  de 
foi  à  ces  brillantes  promesses;  et  comme  les 
cris  de  vive  le  roi  recommençaient  de  plus 
belle,  il  laissa  échapper  un  sourire  ironique, 
qui  voulait  dire:  Louis  XVIII  est  à  Varsovie 
et  bien  faible,  Bonaparte  est  à  Paris  et  bien 
fort.  Quelques  minutes  après,  comme  le  prince 
expliquait  avec  une  complaisance  toute  aima- 
ble ,  ses  projets  de  débarquement  et  son  plan 
d'attaque,  de  nouvelles  exclamations  se  firent 
entendre  au  dehors,  la  porte  s'ouvrit,  et  un 
gentilhomme  des  plus  familiers  de  cette  cour 
un  peu  délabrée  entra  brusquement,  en  disant: 
les  voilà,  les  voilà  ! 

■ —  Qui  fit  le  prince,  en  se  levant? 
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—  Nos  anges  consolateurs,  répondit  le  mar- 
quis de  Rivière,  notre  bon  abbé  David  et  La- 
jolais. 

—  A  l'instant  on  vit  paraître  l'abbé  et  le 
général;  mais  leur  air  triste  et  abattu  ne  té- 
moignait pas  qu'ils  apportassent  du  continent 
des  nouvelles  bien  favorables.  Leur  équipage 
modeste  et  leur  physionomie  déconlile  con- 
trastaient cruellement  avec  la  tenue  élégante  et 
l'hilarité  des  courtisans  de  l'infortune,  comme 
les  appela  depuis  un  illustre  académicien. 
Celui  qu'on  nommait  monseigneur  s'avança 
d'abord  a\rc  empressement  à  la  rencontre  des 
deux  voyageurs,  et  en  leur  tendant  pour  ainsi 
dire  1<  s  bras;  «nais  il  s  ''arrêta  court  en  remar- 
quant leur  ligure  conlrislee  ;  le  sourire  aban- 
donna ses  lèvres  pour  faire  place  à  une  moue 
assez  piteuse,  quoiqu'il  fît  pour  la  rendre  im- 
perceptible, et  lui  conserver  une  dignité  prin- 
cière  qui  déguisait  mal  la  grimace.   Tous  le^ 
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assistants  prirent  soudain  In  même  attitude 
contrainte  et  inquiète;  personne  n'osait  ouvrir 
la  bouche;  le  prince  lui-même  hésitait  à  inter- 
roger les  nouveaux  arrivants;  mais  tous  les  re- 
gards portés  alternativement  sur  l'un  et  sur 
l'autre,  semblaient  leur  dire  avec  angoisse  : 
Parlez  donc,  quelles  nouvelles  apportez-vous 
du  continent  ? 

—  Hélas!  Monseigneur,  dit  l'abbé  David  en 
hochant  la  tête  et  n'osant  détacher  ses  yeux  du 
parquet,  nous  avons  fait  une  fausse  démarche; 
Moreau  nous  a  trompés;  sans  doute  il  est  mé- 
content, il  boude  le  consul  depuis  deux  mois, 
mais  il  se  refuse  à  servir  la  cause  royale... 

—  Moreau  fait  l'incorruptible,  exclama  vive- 
ment le  prince!  IVavez-vous  pas  au  nom  du 
roi  et  en  mon  nom  fait  briller  à  ses  yeux  l'épée 
de  connétable? 

—  George  et  Pichegru  ont  eu  à  grand  peine 
smo  enlrevu«  avpr  lui,  il  y  a  cinq  jours  ,  près 
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des  murs  du  cimetière  de  la  Madeleine;  et  voici 
textuellement  ses  dernières  paroles  :  Le  rôle 
de  Munck  ne  me  convient  pas:  faites  de  Bona- 
parte ce  que  vous  voudrez;  mais  ne  me  deman- 
dez pas  de  mettre  à  sa  place  un  Bourbon. 

—  Et  que  veut-il  donc,  dil  le  prince  en  con- 
traignant son  dépit? 

—  Peut-être  gouverner  la  république  pour 
son  compte,  répliqua  l'abbé;  ces  farouches  ré- 
publicains, Moreau  et  Bernadutte,  déguisent 
mal  leur  soif  ambitieuse;  le  dix-huit  brumaire 
et  le  consulat  à  vie  a  été  pour  eux  un  assez  dur 
désappointement. 

—  Tout  est  donc  perdu,  fit  le  prince  cons- 
terné!... Moreau  se  ralliant  à  nous,  nous  don- 
nait la  moitié  de  l'armée. 

—  Non,  Monseigneur,  tout  n'est  pas  encore 
perdu ,  s'écria  le  général  Lajolais  en  relevanX 
fièrement  la  tête;  George  et  Pichegru  agiront 
♦H  ('■  repars  demain  pour  aller  les  rejoindre. 
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—  Vous  ne  partirez  pas  seul,  général,  dit  le 
marquis  de  Rivière  en  lui  présentant  la  main, 
il  est  encore  ici  des  défenseurs  et  des  ven- 
geurs du  trône  de  Saint-Louis,  qui  ont  déjà 
risqué  leur  vie  pour  cette  sainte  cause,  et  qui 
sont  prêts  encore  à  verser  pour  elle  la  dernière 
goutte  de  leur  sang. 

—  Oui,  oui,  crièrent  à  la  fois  les  deux  Poli- 
gnac,  Burban,  dAtry,  Joyau,  DanuouvUle. 
Rolland,  Bouvet  de  Lozier,  Cosler  de  Saint- 
Victor  et  plusieurs  autres;  à  Paris,  à  Paris! 
mort  a  l'usurpateur  et  vive  le  roi  ! 

—  îSe  serez-vous  point  des  nôtres,  capilaine 
Leloureux,  dit  le  général  Lajolaisen  se  retour- 
na ut  vers  l'officier  manehol  qui  gardait  seul 
le  silence  au  milieu  de  cette  grande  animation'/ 

—  JNon,  général,  reprit  le  marin,  tout  inva- 
lide que  je  suis,  j'accompagnerai  encore  Mon- 
seigneur, s'il  tente  de  débarquer  en  France; 
mais  les  guet-apens  et  les  assassinats  me  font 
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horreur  el  ce  n'est  pas  là  ma  façon  de  com- 
bat Ire. 

Ce  disant,  il  s'inclina  devant  le  prince  et 
sortit. 

Si  nous  nous  transportons  maintenant  au 
beau  pays  de  France,  au  cœur  de  la  bonne 
ville  de  Paris,  et  dans  une  maison  de  la  rue  de 
Ghoiseul  que  nous  connaissons  déjà,  nous  y 
retrouverons  madame  Wemis,  dolente  et  à  demi 
pâmée  sur  un  sopha  ;  devant  elle,  l'avocat  soi- 
disant,  Jollivet,  debout,  les  bras  croisés  et 
pressés  convulsivement  contre  sa  poitrine,  la 
terrassant  de  son  regard  et  l'accablant  de  re- 
proches plus  ou  moins  mérités. 

—  Tout  ceci  n'est  qu'un  jeu  ridicule,  lui  dit- 
il  avec  emportement,  el  je  ne  suis  pas  dupe  de 
votre  comédie;  il  est  clair  que  vous  m'avez 
trahi,  que  vous  avez  tout  avoué  à  celte  iille, 
que  vous  avez  favorisé  sa  fuite,  que  vous  seule 
connaissez  sa  retraite  ;  vous  n'avez  écoute  en 
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cela  que  votre  sotte  jalousie,  mais  vous  avez 
fait  un  faux  calcul.  Par  l'enter!...  je  me  venge- 
rai sur  elle  et  sur  vous-même  ,  car  je  jetterai 
l'or  à  pleines  mains:  j'aurai  celle  iillcetje  ne 
vous  épouserai  pas!... 


—  Vous  êtes  un  misérable,  un  infâme!  s'é- 
cria la  jeune  femme  reprenant  toute  sa  di- 
gnité; je  suis  lasse  de  combattre  avec  vous  à 
armes  courto;ses;  j'ai  honte  de  m  être  abaissée 
si  longtemps  pour  me  disculper  à  vos  yeux 
d'une  faute,  d'un  crime  que  j'ai  eu  la  lâcheté 
de  partager  avec  vous. 

—  Vous  avouez  donc  que  la  fuite  d'Hen- 
riette est  votre  ouvrage? 

—  Non,  j'ai  été  votre  complice  de  bonne  foi; 
c'est  le  hasard,  la  Providence  peut-être  qui 
vous  ont  arraché  votre  victime;  mais  aujour- 
d'hui, j'ouvre  les  yeux,  je  me  repens,  je  pleure 
de  regrets,  je  me  déleste  de  vous  avoir  aimé  ; 
vous  m'êtes  odieux,  vous  me  faites  horreur  !.. 
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Sortez,  sortez  de  celle  maison,  homme  abject, 
qui  m'avez  faite  presque  aussi  ignoble  que 
vous,  et  ne  vous  y  présentez  jamais. 

La  baronne  s'était  levée  en  prononçant  ces 
derniers  mots,  et  s'était  avancée  fièrement  à  la 
rencontre  du  jeune  homme,  qui,  troublé, terri- 
fié à  son  tour,  pâlit,  fit  quelques  pas  en  arrière, 
comme  si  un  spectre  se  fut  toul-à-coup  dressé 
devant  lui;  c'était  la  victime  terrassant  l'assas- 
sin, c'était  l'enclume  frappant  le  marteau. 

—  Lâche,  tu  recules,  une  femme  te  fait 
peur  à  présent,  parce  qu'elle  ose  t'afîronter, 
te  regarder  en  face,  le  reprocher  ta  bassesse. 
Eh  bien,  oui,  ajouta  la  veuve  avec  un  rire  ner- 
veux, jouissant  de  son  triomphe  et  de  la  dé- 
faite de  son  adversaire;  oui,  je  sais  où  est 
Henriette  maintenant;  ce  nest  pas  moi  qui 
l'ai  instruite  du  danger  qui  la  menaçait  ;  elle  a 
évité  d'elle-même  le  piège  que  deux  viles  créa- 
tures, toi  et  moi,  avions  tendu  si  perfidement 
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à  son  honneur,  à  son  innocence;  je  sais  où 
elle  a  trouvé  un  refuge;  elle  m'a  écrit,  et  tu 
ne  connaîtras  pas  son  asile... 

L'amante  exaspérée  tira  alors  de  son  sein 
une  petite  lettre  qu'elle  montra  au  séducteur, 
en  étendant  le  bras,  comme  pour  le  narguer  et 
le  braver  plus  cruellement  encore;  mais  celui- 
ci,  passant  lout-à-coup  de  l'effroi  à  la  colère  et 
du  rôle  d'assiégé  à  celui  d'assiégeant,  se  pré- 
cipita sur  elle,  lui  saisit  le  bras,  et  chercha  à 
s'emparer  de  la  lettre,  que  la  baronne  retenait 
avec  une  force  surnaturelle  dans  sa  main 
crispée. 

—  Oh!  donne-moi  cette  lettre,  s'écria-t-il,  en 
jetant  sur  elle  le  regard  vitreux  du  chat  tigre, 
il  me  la  faut.  Et  il  lui  tordait  le  poignet  pour 
lui  faire  lâcher  prise. 

La  femme  poussa  un  cri  de  douleur,  mais 
résista  ;  ses  ongles  déchirèrent  le  visage  de  son 
agresseur;  la  lutte  continua.  Madame  Wemis, 
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terrassée,  à  bout  de  ses  forces,  ne  pouvant  ap- 
peler à  son  aide,  épuisée  qu'elle  était  par  ses 
efforts,  va  succomber.  Dans  sa  rage  frénétique, 
son  ennemi  cherche  à  broyer  sous  ses  dents 
l'obstacle  qu'on  lui  oppose. 

—  Tu  me  tueras,  monstre,  dit  la  femme 
d'une  voix  affaiblie,  mais  tu  n'auras  pas  celle 
lettre;  et  par  un  mouvement  rapide,  elle  a 
porté  le  papier  à  sa  bouche,  seul  moyen  qui 
lui  reste  de  le  sauver  et  de  l'anéantir.  Exaspéré, 
son  cruel  adversaire  le  lui  arrache  alors  avec 
violence,  maculé  et  en  lambeaux. 

A  l'instant,  deux  petits  coups  frappés  dis- 
crètement à  la  porte,  terminent  cette  scène 
dont  les  deux  acteurs  épouvantés,  demeurent 
immobiles  et  comme  pétrifiés  ;  une  voix  nazil- 
larde  se  fait  entendre  au  dehors  : 

—  Bien  des  pardons,  c'est  moi,  madame  la 
baronne,  dit  celte  voix  que  l'on  reconnaît  pour 
celle  du  concierge  de  la  maison. 
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—  Eh  bien!  qu'y  a-t-il?  que  voulez-vous? 
demanda  Jollivel,  commençant  à  se  remettre 
de  sa  stupeur. 

—  Mon  Dieu!  je  ne  sais  ce  que  cela  signiiîe, 
répondit  la  voix;  c'est  un  militaire  qui  a  l'air 
d'un  fou,  qui  vient  de  tomber  dans  la  cour 
comme  une  bombe,  et  qui  demande  M.  le  sé- 
nateur. 

— Eh!  le  sénateur  est  absent  depuis  dix-huit 
mois,  reprit  le  jeune  homme  avec  humeur; 
qu'on  aille  le  chercher  en  Suisse! 

—  C'est  bien  ce  que  je  lui  ni  dit,  reprit  le 
concierge,  toujours  derrière  la  porte  et  assez 
surpris  de  cette  façon  singulière  de  converser; 
mais  c'est  un  enragé,  il  n'en  veut  pas  démordre. 

■ — Qu'il  aille  au  diable!  M.  Bussy  n'y  est 
pas  j  il  n'y  a  que  cela  à  lui  dire. 

—  Mais  il  prétend  qu  il  lui  faut  une  réponse. 

—  Il  n'y  en  a  pas  d'autres  que  celle-là. 

—  Ah  ça  !  dites-donc  là-haut,  mille  pipes  du 
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diable,  fil  une  nouvelle  voix  plus  accentuée, 
se  faisant  entendre  au  bas  de  l'escalier;  savez- 
vous  bien  que  voilà  dix  minutes  que  je  perds, 
et  que  je  n'ai  plus  que  quarante-deux  heures 
pour  me  rendre  nu  camp  de  Burkeim,  sur  l'au- 
tre rive  du  Rhin? 

Impatienté    de   cet   incident  auquel  il   ne 
comprenait  rien,  Évariste  Jolivet  ouvrit  brus- 
quement la  porte,  et  sortit  en  la  refermant 
avec  préeipitation  sur  lui.  Un  coup-d'œil  jeté 
obliquement  vers  le  sopha  lui  avait  laissé  voir 
madame  Wemis  évanouie;   elle  avait   quel- 
ques gouttes  de  sang  à   la    bouche  et  sur  la 
main;  il  ne  jugea  pas  à  propos  de  laisser  péné- 
trer quelqu'un  de  la  maison,  et  encore  moins 
un  étranger,  dans  l'appartement.  Encore  ému 
et  troublé,  il  descendit  l'escalier  pour  s'expli- 
quer avec  ce  singulier  visiteur,  qui  venait  si 
mal  à  propos  et  à  une  heure  si  mal  choisie,  car 
il  était  nuit  fermée. 

II.  12 
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—  Salut,  bourgeois,  dit  le  brigadier  chas- 
seur en  élevant  la  main  droite  à  la  hauteur  de 
son  bonnet  de  police,  vous  n'êtes  pas,  à  ce  qu'il 
paraît,  M.  le  sénateur  Bussy  de  Compiègne? 

—  Non,  sans  doute,  répondit  le  jeune 
homme. 

—  Yous  êtes  son  fils,  son  gendre,  son  neveu 
ou  son  cousin? 

—  Pas  davantage. 

—  Peu  m'importe,  après  tout  ;  ma  course 
est  faite.  Qui  que  vous  soyez,  donnez-moi  un 
reçu  constatant  le  jour,  l'heure  précise,  chaud! 
dépêchons-nous,  je  n'ai  plus  que  quarante- 
deux  heures  devant  moi,  je  n'ai  pas  le  temps 
de  m'amuser  à  la  moutarde  et  de  perdre  deux 
cents  francs  pour  vos  beaux  yeux. 

—  Un  reçu  de  quoi?  reprit  le  muscadin  qui 
ne  comprenait  pas  plus  le  soldat  depuis  qu'il 
lui  donnait  des  explications. 

—  De  celle  boîle  de  pistolets,  répliqua  le 
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troupier,  que  mon  commandant  vous  envoie  à 
vous  ou  à  l'autre,  donnez-moi  un  reçu  et  que 
je  remonte  à  cheval. 

—  Mais  quels  pistolets,  quel  commandant, 
quelle  énigme  me  faites-vous  là? 

—  Des  pistolets  pris  en  Hollande  au  duc  de 
Cambridge,  et  que  mon  commandant,  le  chef 
d'escadron  de  Montclairville,  m'a  chargé  d'ap- 
porter ici;  mon  reçu,  mon  reçu,  sarpebleu  !  ! 
et  à  cheval  ! 

Maître  Évariste,  ne  pouvant  se  débarrasser 
autrement  de  ce  messager  extraordinaire,  ne 
trouva  rien  de  mieux  que  d'entrer  dans  la  loge 
du  concierge,  d'ouvrir  la  boite  que  venait 
d'apporter  le  soldat,  et  qui  contenait  en  effet 
une  paire  de  pistolets  d'une  grande  richesse  et 
d'un  travail  précieux;  puis,  d'une  main  trem- 
blante, agitée  encore  par  l'émotion,  il  constata, 
sur  un  carré  de  papier,  que  ce  jour,  en  la  mai- 
son sise  rue  Choiseul,  n°  45,  à  neuf  heures 
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onze  minutes  du  soir,  il  recevait,  pour  M.  le 
sénateur  Bussy  de  Compiègne,  absent  de  Paris, 
des  mains  du  nommé  Gabriel  Pichery,  briga- 
dier au  \T  chasseurs,  une  paire  de  pistolets 
anglais. 

—  Voilà  tout  ce  qu'il  me  faut,  dit  l'ancien 
postillon,  en  prenant  le  papier,  qu'il  fourra 
aussitôt  dans  la  poche  de  sa  veste;  bonsoir  la 
compagnie.  Et  d'un  bond  il  était  déjà  à  la  porte 
de  la  rue  que  le  concierge  se  préparait  à  refer- 
mer sur  lui;  il  tenait  déjà  la  crinière  de  son 
cheval  et  avait  un  pied  sur  l'étrier,  lorsqu'il 
s'écria  :  Àh  !  mille  tonnerres!  j'oublie  le  meil- 
leur de  ma  commission;  conduis-moi  vite, 
portier,  il  faut  que  je  salue  une  belle  demoi- 
selle de  la  part  de  mon  commandant,  la  char- 
mante Henriette,  comme  il  l'appelle;  il  faut 
que  je  lui  présente  ses  respectueux  hommages 
et  que  je  lui  rapporte  de  ses  nouvelles. 

—  Hélas!    mon  cher  Monsieur,    reprit  le 
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Cerbère  d'un  ton  piteux,  Mademoiselle  Hen- 
riette n'est  plus  ici,  voilà  quatre  jours  qu'elle 
a  disparu  de  la  maison  et  personne  ne  sait  ce 
qu'elle  est  devenue. 

—  Mille  crinières  du  diable  !  s'écria  le  ca- 
valier, que  me  dites-vous  là?  Cela  ne  fera  pas 
l'affaire  du  commandant;  entre  nous,  bon- 
homme, je  crois  qu'il  en  tient  pour  la  demoi- 
selle; à  la  manière  dont  il  m'en  a  parlé,  c'est 
évident,  marchand  d'oignons  se  connaît  en  ci- 
boules, comme  disent  nos  paysans  Picards. 
Après  tout,  une  de  perdue,  six  de  retrouvées! 
et  je  n'ai  pas  le  temps  de  courir  après  celle  là  ; 
bonsoir,  vieux.  Houppe  là  Bichelte!  El  le  chas- 
seur disparut  bientôt,  en  remontant  la  rue  vers 
le  Boulevard. 


VI 


Sur  le  Pont  de  \euillj. 


Ah  !  ma  fille.'  que  vous  veut  donc  ce  feu  qui 
tourne  autour  de  vous,  et  qui  vous  fait  des 
frayeurs  à  toute  heure? 

Madame  de  Sévigxé.  Lettre  XLv. 

Les  femmes  savent  manier  un  cœur  malade 
avec  des  instruments  plus  délicats  et  qui  nous 
sont  inconnus. 

Thomas. 

0  femmes  !  c'est  à  tort  qu'on  vous  nomme  timides, 
A  la  voix  de  vos  cœurs  vous  êtes  intrépides. 
Legoivl,  mérite  des  Femmes. 


Que  faisait  la  pauvre  Henriette,  alors  que 
tant  de  passions  diverses  agitaient  l'Europe; 
que    notre  armée  d'expédition   évacuait  TÉ- 
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gypte;  que  nos  généraux  mouraient  coup  sur 
coup  dans  le  nouveau  monde?  Elle  était  paisi- 
blement rue  des  Bourdonnais,  chez  le  bon 
M.  Richard,  père  de  Julia,  sa  camarade  de 
pension,  où  elle  avait  cherché  un  refuge. 

L'orpheline,  ainsi  que  nous  Pavons  dit,  pla- 
cée entre  ses  deux  persécuteurs  dans  un  jar- 
din public,  avait,  comme  par  instinct,  deviné 
à  leurs  regards  qu'ils  tramaient  quelque  chose 
contre  elle.  Ce  que  ce  pouvait  être;  elle  ne  s'en 
rendait  pas  bien  compte,  et  le  trouble  de  son 
esprit  ne  lui  présentait  que  confusément  l'ap- 
préhension d'un  danger  quelconque;  mais  ce 
danger,  ne  fut-il  qu'imaginaire,  il  était  là,  elle 
le  voyait,  et  sans  autre  calcul,  ne  songeant  d'a- 
bord qu'à  fuir,  éprouvant  pour  la  seconde  fois 
cet  espèce  d'égarement  fiévreux,  qui  avait  failli 
lui  coûter  la   vie  l'année  précédente;   bien 
qu'une  foule  compacte  lui  présentât  une  bar- 
rière en  quelque  sorte  impénétrable,  elles'é- 
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lança  au  milieu  même  de  cette  foule,  comme 
pour  s'y  engloutir.  Le  flot  l'emporta  rapide- 
ment; séparée  de  ses  ennemis,  quoique  em- 
prisonnée plus  étroitement  encore  par  la  masse 
des  curieux  toujours  croissante,  il  lui  sembla 
qu'elle  respirait  plus  à  l'aise  ,  qu'elle  était 
sauvée.  Dès  l'explosion  de  la  première  pièce 
d'artifice,  les  rangs s'éclaircirent  autour  d'elle; 
et  sans  hésiter,  elle  gagna  une  grille  ouverte 
sur  les  Champs-Elysées. 

La  pauvre  enfant  s'arrête  alors ,  regarde 
autour  d'elle,  croit  s'éveiller  à  la  suite  d'un 
songe  pénible,  et  plus  calme,  elle  fait  quelques 
pas  dans  l'avenue  où  stationne  une  longue  file 
de  voitures.  Un  autre  instinct  la  guide  :  c'est 
peu  d'avoir  fui  le  danger,  il  faut  s'y  soustraire 
ponr  l'avenir  ;  elle  connaît  l'excellent  cœur  de 
Julia  ,  cette  amie  d'enfance  qu'elle  vient  de 
revoir  si  à  propos  ,  et  comme  si  la  Providence 
l'avait  conduite  sur  ces  pas.  Sans  balancer, 
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elle  se  jette  dans  le  premier  fiacre  qui  s'offre 
à  sa  vue  et  se  fait  conduire  à  la  demeure  de 
M.  Richard,  marchand  de  drap,  rue  des  Bour- 
donnais. 

Julia ,  de  son  côté,  n'entretenait  plus  ses 
parents  que  de  la  joie  qu'elle  éprouvait  d'avoir 
retrouvé  sa  chère  petite  Henriette,  et  se  pro- 
mettait de  lui  faire  visite  dès  le  lendemain.  Au 
sortir  du  hameau  de  Chantilly,  Julia,  pendant 
tout  le  trajet ,  raconta  à  son  père  et  à  sa  mère 
tout  ce  qu'elle  savait  des  malheurs  de  l'orphe- 
line, et  les  intéressa  vivement  à  cette  jeune 
personne. 

Qu'on  juge  de  la  surprise  de  ces  bonnes 
gens  et  de  celle  de  Julia  en  rentrant  chez  eux  , 
d'y  trouver  celte  même  Henriette  dont  ils 
avaient  tant  parlé. 

Henriette  n'avait  point  fait  de  grands  frais 
d'éloquence  pour  expliquer  sa  démarche  et 
l'embarras  de  sa  position  ;  elle  s'était  appro- 
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chée  avec  une  confiance  candide  de  M.  Richard 
et  lui  avait  dit  ces  seuls  mots  :  —  Vous  êtes  le 
père  de  Julia  ,  vous  devez  avoir  un  bon  cœur  ; 
je  viens  à  vous,  Monsieur,  sauvez-moi  la  vie  et 
l'honneur,  car  je  n'ai  pas  un  père  pour  me  dé- 
fendre ,  un  ami  pour  me  protéger  ! 

La  famille  entière  de  Julia  n'avait  répondu 
à  ce  cri  de  détresse  de  la  pauvre  enfant,  qu'en 
la  pressant  dans  ses  bras.  Dès  le  lendemain , 
Henriette  était  installée  dans  la  maison  comme 
si  elle  eut  été  la  fille  cadette  de  M.  et 
madame  Richard  ,  sortie  la  veille  de  pension  ; 
et  il  fut  convenu  que  l'orpheline  resterait  dans 
cet  asile  jusqu'au  retour  de  son  bienfaiteur. 

Quoiqu'en  puissent  dire  nos  chers  compa- 
triotes provinciaux,  toujours  jaloux  ,  souvent 
injustes  envers  les  habitants  de  la  capitale  ; 
nous  nous  plairons  à  faire  remarquer  ici ,  que 
le  bourgeois  de  Paris  est  essentiellement  bon 
et  hospitalier,  serviable  dans  l'occasion,  gêné- 
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reux  du  premier  mouvement ,  dut-il  être  dupe 
de  sa  confiance,  poussée  quelquefois  jusqu'à  la 
crédulité.  Or,  l'honnête  M.  Richard  était  le  type 
du  véritable  bourgeois  parisien  de  cette  épo- 
que, qui  se  rapprochait  encore  de  ce  que 
l'on  appelait  le  bon  vieux  temps,  où  une  pro- 
bité sévère  et  scrupuleuse  était  la  base  du 
commerce,  qui  se  passait  alors  du  charlata- 
nisme des  enseignes,  du  luxe  des  magasins,  de 
la  réclame  des  journaux  et  de  l'éclat  trompeur 
du  gaz  hydrogène. 

Dès  le  lendemain  de  l'arrivée  d'Henriette, 
M.  Richard,  connaissant  en  partie  toutes  les 
persécutions  dont  avait  eu  à  souffrir  l'orphe- 
line, voulait  se  rendre  de  son  pied  léger  à  l'hô- 
tel de  la  rue  de  Choiseul  pour  y  faire  cesser 
toute  inquiétude  et  y  annoncer  son  intention 
de  donner  asile  ,  chez  lui,  à  la  lille  d'adoption 
de  M.  le  sénateur  Russy  ;  mais ,  dans  un  petit 
conseil  tenu  au  souper  de  famille,  on  jugea 
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cette  démarche  inutile  autant  que  désagréable 
pour  M.  Richard  ;  et  il  fut  décidé  qu'Henriette 
écrirait  simplement  à  madame  Wemis,  ce 
qu'elle  lit  avec  une  mesure  et  une  convenance 
parfaites.  La  Baronne  se  réjouit  intérieure- 
ment du  coup  de  tête  hardi  de  sa  rivale.  Soit 
remords,  soit  honte  de  sa  conduite  passée,  elle 
ne  ht  point  de  réponse  et  se  garda  bien  de 
parler  de  cette  circonstance  à  M.  Evariste  Jo- 
livel ,  jusqu'au  jour  où  une  scène  violente 
livra,  malgré  elle,  son  secret  au  fougueux  jeune 
homme. 

Une  semaine  se  passa  ainsi  ;  Henriette  se  fi- 
gurait avoir  quitté  le  cruel  séjour  de  l'enfer  pour 
se  voir  transportée,  toul-à-coup,  dans  les  joies 
pures  et  calmes  du  paradis  ;  les  égards,  les  soins 
paternels  du  bon  M.  Richard  ,  les  caresses,  les 
causeriesenfantinesdeJulia,  dont  elle  partageait 
la  chambre  et  les  petits  travaux  domestiques  , 
tout  cela  était  une  douce  récréation  pour  cette 
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chère  petite  qui  déjà  reprenait  sa  gaîté ,  ou- 
bliait ses  peines  ,  et  ne  gardait  plus  de  souve- 
nir, que  pour  son  bienfaiteur  et  aussi  pour 
M.  Eugène.  Une  seule  pensée  pleine  d'amer- 
tume gâtait  tout  son  bonheur  présent  :  qu'é- 
tait devenu  son  vieux  maître  ,  ce  pauvre  vieil- 
lard infirme  dont  on  l'avait  séparée  si  cruelle- 
ment?... Hélas!  il  gémissait  seul,  abandonné 
dans  une  maison  de  santé,  dans  un  hospice, 
peut-être;  car,  en  y  réfléchissant  bien  ,  Hen- 
riette calculait  qu'il  n'était  guère  probable , 
comme  on  l'avait  prétendu  ,  que  madame  Bo- 
naparte et  sa  fille  fussent  pour  quelque  chose 
dans  l'enlèvement,  si  brusque,  du  musicien 
aveugle  ;  Hortense  s'était  mariée  vers  cette 
époque ,  et  n'avait  même  plus  donné  de  ses 
nouvelles  à  sa  camarade  de  pension;  il  était 
bien  plus  croyable  que  la  disparulion  du  bon 
homme  était  louvrage  de  M.  Jolivet,  qui  avait 
employé  cette  ruse  pour  isoler  sa  victime  et 
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l'avoir  à  sa  discrétion.  Sa  téméraire  entreprise, 
envers  Henriette,  le  jour  même  du  départ  de 
M.  Ménageot,  était  une  preuve  assez  évidente 
qui  déposait  contre  le  suborneur.  Heureuse  et 
tranquille,  Henriette  voulait  connaître  le  sort 
du  pauvre  artiste  qui  l'avait  aimée  ,  qui  l'avait 
aussi  appelée  sa  fille,  qui  avait  pleuré  avec  elle 
et  partagé  ses  humiliations  et  ses  peines.  Le 
père  de  Julia  s'empressa,  à  l'instigation  de  sa 
fille,  de  faire  des  démarches  actives  à  l'endroit 
du  vieux  musicien  ;  mais  ses  recherches  furent 
inutiles:  il  n'avaitétéreçu,ni  aux  Quinze-Vingts, 
ni  dans  les  maisons  de  santé ,  ni  dans  les  hos- 
pices de  la  capitale.  Henriette  s'affligea  de  ce 
contre-temps;  Julia  s'efforça  de  la  consoler  et 
de  la  distraire,  mais  l'orpheline  se  refusait 
obstinément  à  sortir  dans  la  journée,  à  se 
montrer  dans  aucun  théâtre  ,  dans  la  crainte , 
sans  doute,  d'y  rencontrer  celui  qu'elle  regar- 
dait comme  l'ennemi  acharné  de  son  repos  et 
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de  son  bonheur  ;  elle  consentit,  une  seule  fois, 
à  faire  visite,  en  compagnie  de  Juiia  et  de  sa 
mère  ,  à  leur  ancienne  amie  du  pensionnat  de 
Saint-Germain,  mademoiselle  Virginie  de  Si- 
Pierre;  mais  ce  petit  projet  se  borna  à  une 
promenade  au  pays  latin,  car,  dès  les  premiers 
beaux  jours  ,  mademoiselle  Virginie  axait  ac- 
compagné sa  famille  à  Essonne  où  elle  devait 
passer  l'été.  Dix  jours  s'étaient  écoulés  depuis 
l'installation  de  Henriette  dans  la  maison  de 
M.  Richard  ;  il  était  huit  heures  du  soir  envi- 
ron, le  marchand  de  drap  arrêtait  ses  comptes 
courants,  pendant  que  ses  commis  vérifiaient 
la  vente  du  jour  et  paraient  les  rayons  avant 
de  clore  le  magasin;    les  deux  jeunes  filles 
rieuses,  assises  autour  d'une  table,  dans  une 
salle  à  manger  un  peu  obscure,  épluchaient 
des  fraises  qu'elles  posaient  de  leurs  doigts  mi- 
gnons ,  dans  un  vaste  saladier,   rivalisant,  de 
vitesse,  à  qui  aurait  le  plus  tôt  terminé  sa  lâche, 
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mangeant,  au  passage,  quelques-uns  des  fruits 
pourprés,  que  leur  trop  de  maturité  avait  fait 
fléchir  sous  la  pression. 

Une  servante  entra  dans  le  bureau  de  M.  Ri- 
chard ,  lui  annonçant  qu'un  Monsieur,  d'un 
certain  âge,  venait  de  descendre  de  voiture  à 
la  porte  ,  et  demandait  à  l'entretenir  en  parti- 
culier. L'honnête  négociant  ,  étonné  d'une 
visite  à  pareille  heure  ,  se  le\a  et  lit  quelques 
pas  à  la  rencontre  de  l'étranger.  C'était  un 
petit  vieillard  vêtu  à  l'antique,  quoique  avec 
une  certaine  recherche,  sentant  l'aristo- 
cratie par  sa  mise  et  sa  coiffure  à  ailes  de  pi- 
geon; il  salua,  avec  une  sorte  de  dignité  magis- 
trale ,  le  négociant  qui  lui  demanda  d'abord  , 
d'un  air  ébahi  el  en  lui  donnant  un  siège,  à 
qui  il  avait  l'honneur  de  parler? 

—  Hélas  !  Monsieur,  reprit  le  vieillard,  vous 
voyez  devant  vous  un  pauvre  exilé  que  l'on 
croit  mort  depuis  long  temps,  el  auquel  on  ne 

il.  15 


194  ENCLUME   OU    MARTEAU. 

songe  plus  guère;  je  me  nomme  Legros  de  Bre- 
teuil. 

M.  Richard  fit  un  salut  de  la  tète,  qui  pou- 
vait signifier  :  Je  n'ai  pas  l'avantage  de  con- 
naître ce  nom. 

Membre  du  parlement ,  dévoué  à  l'ancien 
ordre  de  choses,  ma  tête  a  été  dévouée  à  l'écha- 
faud,  je  n'ai  échappé  que  par  miracle  au  mas- 
sacre de  septembre,  heureux  de  trouver  un  asile 
assuré  au-delà  des  mers  ,  dans  l'Amérique  du 
Sud.  Mais,  hélas!  mon  cher  Monsieur,  conti- 
nua le  vieillard ,  d'un  ton  de  subit  attendrisse- 
ment, forcé  de  fuir  si  promptement ,  il  me  fal- 
lut laisser  en  France  un  objet  qui  m'était  plus 
cher  que  la  fortune,  que  l'existence  même,  un 
enfant,  faible  et  innocente  créature,  que  je  lais- 
sais à  des  soins  mercenaires  ,  sans  espoir  de  le 
revoir  jamais.  Heureusement,  un  ami  dévoué, 
un  homme  généreux,  qui  faisait  partie  alors 
de  la  Convention  nationale,  veilla,  avec  une 
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sollicitude  toute  paternelle,  sur  le  sort  de  ma 
fille,  M.  Bussy  de  Compiègne.... 

—  Grand  Dieu  !  s'écria  le  marchand  ,  pas- 
sant de  la  surprise  à  la  joie,  vous  êtes  le  père 
d'Henriette,  ô  bonheur? 

—  Oui,  oui,  reprit  l'étranger,  plus  ému; 
j'arrive  aujourd'hui  même ,  j'apprends  que 
mon  ami  est  absent,  que  ma  fille  est  chez  vous 
et  je  viens...  Je  viens  l'embrasser. 

Ah  !  mon  cher  Monsieur,  c'est  le  Ciel  qui 
vous  envoie,  s'écria  l'excellent  négociant,  en 
pressant  dans  ses  mains  les  mains  du  vieillard; 
Ah!  venez,  venez!...  pauvre  chère  Henriette  !.. 
quelle  va  être  sa  surprise,  sa  joie!...  elle  qui  se 
croyait  seule  au  monde!..  El,  tremblant  d'é- 
motion ,  jouissant  d'avance  du  plaisir  qu'il  va 
causer  à  celle  qui  se  croit  orpheline,  il  conduit 
avec  empressement  M.  Legros  de  Breteuil  dans 
la  salle  à  manger. 

—  Soyez  consolée,  soyez  heureuse,  s'écrie- 
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t-il,  les  larmes  aux  yeux,  chère  et  bonne  Hen- 
riette ,  vos  souffrances  sont  finies ,  voici  votre 
père  ;  et  il  lui  présente  l'étranger,  qui  reste 
immobile  et  lui  tend  les  bras,  muet  d'agitation 
et  d'attendrissement. 

Cette  double  apparition  si  inattendue,  ce  mot 
si  nouveau  pour  elle  :  Voici  votre  père ,  a 
frappé  Henriette  au  cœur,  comme  un  coup  de 
poignard  ;  tout  son  sang  s'arrête  ,  elle  veut  se 
lever,  mais  la  commotion  est  trop  forte ,  ses 
yeux  se  ferment,  elle  s'évanouit....  Son 
père  paraît  s'effrayer  de  ce  contre-temps,  puis 
il  demande  qu'on  la  transporte  ainsi  dans  sa 
voiture  ;  mais  Julia  et  ses  parents  se  refusent 
à  la  laisser  partir  dans  un  tel  état  de  faiblesse. 
Bientôt  elle  reprend  ses  sens  et  rouvre  les 
yeux  dans  les  bras  de  celui  qui  l'accable  de  ca- 
resses en  l'appelant  sa  fille ,  son  Henriette 
chérie.  Soit  qu'elle  éprouvât  une  sensation 
trop  vive,  un  saisissement  trop  violent,  qui 
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comprimât  les  élans  de  son  âme,  si  perfectible 
et  si  aimante;  Henriette  ne  rend  qu'imparfai- 
tement à  son  père  ses  caresses  et  ses  embras- 
sements,  et  ne  trouve  point  de  parole  pour 
s'exprimer;  le  bonheur  dont  elle  jouit  semble 
mélangé  de  trouble  et  de  crainte ,  elle  ne  peut 
que  pleurer  !  son  père  la  rassure,  l'embrasse, 
pleure  avec  elle,  lui  peint  les  maux  qu'il  a 
soufferts  dans  un  long  exil  qu'il  n'a  pu  lui  faire 
partager,  alors  que  la  hache  du  bourreau  me- 
naçait sa  tête,  que  son  nom  même ,  prononcé 
imprudemment,  pouvait  être  fatal  à  la  fille  ché- 
rie qu'il  avait  laissée  forcément  au  milieu  de 
ses  persécuteurs. 

—  Et  ma  mère ,  ma  mère!...  vous  ne  m'en 
parlez  pas!  exclama  Henriette,  avec  un  dou- 
loureux effroi. 

—  Ta  mère ,  chère  enfant ,  reprit  vivement 
le  vieillard  ,  elle  nous  attend  à  Bougival,  dans 
la  maison  de  ce  bon  et  respectable  ami  qui 
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nous  a  conservé  notre  enfant  :  notre  position 
d'émigrés  nous  force  à  prendre  encore  quel- 
ques précautions  nécessaires.  Elle  voulait  ve- 
nir, être  la  première  à  te  presser  sur  son  cœur; 
la  fatigue  d'une  longue  et  pénible  traversée  a 
trahi  son  courage,  mais  elle  t'attend,  mon  Hen- 
riette ,  elle  compte  les  minutes  avec  l'impa- 
tience d'une  mère. 

—  Ah!  partons,  partons,  s'écrie  Henriette, 
en  recouvrant  toute  son  énergie,  volons  à  Bou- 
gival,  ma  mère,  ma  pauvre  mère  !...  Je  vais  la 
revoir,  je  la  reconnaîtrai,  elle!  car  je  l'ai  déjà 
vue  ;  c'est  elle  qui  est  venue  me  voir  à  mon 
pensionnat  de  Saint-Germain. 

—  C'était  elle-même,  ma  chère  fille,  et  celte 
circonstance  a  manqué  d'amener  son  arresta- 
tion. 

.Pauvre  mère!...  elle  pleurait,  elle  me 

disait  en  dévorant  ses  larmes  :  L'exil ,  l'exil 
toujours  !...  Ah  !  partons,  partons. 
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Quelques  minutes  après  cette  scène  tou- 
chante ,  Henriette  et  son  père  étaient  en  voi- 
ture ,  et  roulaient  le  long  des  quais ,  vers  la 
barrière  de  l'Etoile,  pour  se  rendre  à  Bougival. 
L'orpheline,  qui  ne  l'était  plus,  semblait  s'être 
remise  de  son  émotion  d'abord  pénible,  depuis 
qu'elle  savait  que  sa  mère  existait  et  qu'elle 
allait  la  revoir. 

—  Oui ,  tu  seras  bientôt  dans  ses  bras ,  ne 
cessait  de  répéter  M.  de  Breteuil ,  plus  d'a- 
larme ,  plus  de  chagrin  ,  chère  petite  !  et  la 
voiture  volait  toujours  avec  une  rapidité  dont 
la  timide  enfant  se  fut  effrayée,  sans  la  préoc- 
cupation qui  la  dominait,  et  cet  espoir  si  doux 
qui  faisait  battre  son  cœur,  que  les  bras  de  sa 
mère  l'attendaient  grands  ouverts  au  bout 
de  ce  court  voyage. 

Et  cependant ,  une  pensée  vague,  pénible  , 
quelle  ne  peut  réprimer,  frappe  encore  son 
esprit,  sans  qu'elle  puisse  définir  cette  terreur 
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involontaire  qui  la  domine,  habituée  à  toujours 
craindre,  à  souffrir  sans  cesse,  elle  ne  peut 
croire  entièrement  au  bonheur  qui  lui  arrive. 
L'obscurité  devient  de  plus  en  plus  profonde  , 
l'homme  qui  l'accompagne  seul ,  à  l'entrée  de 
la  nuit ,  dans  une  voiture  fermée  de  toute 
part,  lui  semble  plus  silencieux,  plus  distrait, 
à  mesure  qu'ils  cheminaient  vers  leur  destina- 
tion. Déjà  ils  ont  parcouru  la  longue  allée  des 
Champs-Elysées  et  toute  l'avenue  de  Neuilly. 
Elle  remarque  que  la  voiture  ralentit  sensible- 
ment sa  marche  à  l'approche  du  pont;  le 
vieillard  ,  depuis  quelques  minutes,  ne  cesse 
de  regarder  avec  une  sorte  d'anxiété  à  travers 
la  glace  de  la  portière;  la  main  brûlante  de  la 
jeune  hlle  a  touché  la  sienne  par  l'effet  d'une 
secousse  :  cette  main  est  glacée. 

—  Àh  !  mon  Dieu  !  s'écrie  Henriette  tout-à- 
coup  et  comme  saisie  d'un  vertige  ,  ah  1  mon 
Dieu!  si  vous  n'étiez  pas  mon  père!... 
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—  Que  dis-tu,  chère  enfant  ?  reprit  le  vieil- 
lard en  s'efforçant  de  paraître  calme  et  de  rete- 
nir la  jeune  fille  qui  venait  de  faire  un  mouve- 
ment violent  pour  se  lever. 

—  Laissez-moi,  cria  Henriette  avec  brusque- 
rie ;  un  affreux  soupçon  venait  de  la  saisir, 
laissez-moi  donc  ;  et  se  dégageant  facilement 
de  Tétreinte  du  vieillard  ,  qui  cherchait  à  la 
retenir  assise  au  fond  de  la  voiture ,  elle  s'é- 
lança vers  la  portière ,  brisa  la  glace  et  saisit 
la  poignée  de  cuivre  qui  servait  de  ferme- 
ture. 

Ce  mouvement  fut  si  prompt  et  si  impé- 
tueux ,  que  le  soi-disant  Legros  de  Breteuil  ne 
put  l'empêcher  ni  le  prévenir;  l'effroi  avait 
triplé  les  forces  de  la  jeune  fille  ;  la  portière 
s'ouvrit,  elle  allait  s'élancer  sur  le  pavé  du 
pont ,  au  risque  d'être  broyée  par  les  roues  , 
quand  la  voiture  s'arrêta.  D'un  seul  bond, 
elle  se  trouva  sur  le  trottoir;  un  homme  à 
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cheval  se  présenta  au  même  instant  à  sa  ren- 
contre, elle  l'a  reconnu,  c'est  son  infatigable 
persécuteur,  c'est  Evariste. 

—  Henriette  !  Henriette ,  s'écrie-t-il ,  en 
mettant  pied  à  terre,  tandis  que  son  complice, 
sorti  à  son  tour  de  la  voiture,  entourait  de  ses 
deux  bras  le  corps  de  la  jeune  fille  déjà  ap- 
puyée sur  le  parapet. 

• —  Oh  !  les  monstres,  s'écrie  Henriette  exas- 
pérée !  Et  se  dégageant  encore  une  fois  des 
bras  trop  débiles  du  vieux  Duruisseau  ,  avant 
que  son  autre  agresseur  eût  eu  le  temps  de 
l'atteindre,  elle  gravit  le  garde-fous  de  pierre 
qui  lui  faisait  face;  on  la  vît  un  instant  debout 
sur  le  parapet,  comme  une  ombre  qui  se  serait 
toul-à-coup  élevée  de  terre,  puis  elle  disparut  ; 
un  bruit  sourd ,  mêlé  au  clapottement  de 
l'eau  ,  se  lit  entendre  suivi  d'un  gémissement 
plaintif,  et  un  profond  silence  régna,  caria 
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voiture  était  immobile  et  il  n'y  avait ,  sur  le 
pont ,  que  trois  hommes  muets  de  stupeur  et 
d'épouvante. 


Vif 


Sous  le  Pont  de  Neuilly. 


Je  ne  suis  pas  de  ceux  qui  disent  :  ce  n'est  rien, 
C'est  une  femme  qui  se  noie. 

Lafontaine,  Livre  3,  Fable  16. 

Ah  !  que  n'ai-je  vécu  comme  la  fleur  des  champs, 
Qui  sur  le  roc  désert  nait  et  meurt  inconnue.'... 
A  peine  seize  fois  des  volages  printemps 
Mon  œil  sur  nos  forets  vit  la  robe  étendue; 
Et  la  tombe,  déjà,  s'ouvre  pour  m'engloulir! 
Baoir  Lormian,  Minona. 

Bien  à  propos  s'en  vint  Ogier  en  France 
Pour  le  pays  de  mescréans  monder  : 
Je  n'ai  besoin  de  couler  sa  vaillance, 
Puis  qu'ennemis  n'osaient  le  regarder. 
{Le  sonnet  du  Preux.) 


Un  homme,  velu  d'une  redingote  de  cou- 
leur sombre,  boutonné  jusqu'au  menton,  et 
qui  se  tenait  tapi  entre  les  pierres  et  les  herbes 
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hautes  qui  encombrent  presque  les  dernières 
arches  du  pont  de  Neuilly,  comme  un  bracon- 
nier nocturne,  se  livrant  à  une  pêche  prohibée, 
avait  entendu,  à  vingt  pas  de  lui,  le  bruit  d'un 
corps  tombant  dans  l'eau  et  le  cri  de  détresse 
qui  l'avait  suivi.  Cet  événement  extraordinaire 
fit  frissonner  cet  homme  qui,  soit  curiosité, 
soit  mouvement  d'humanité,  était  sorti  à  demi 
de  sa  cachette  ;  mais  l'angle  de  l'arche,  contre 
lequel  il  s'abritait ,  l'empêchait  de  distinguer 
ce  qui  se  passait  sous  l'arche  voisine ,  il  ne 
pouvait  qu'entendre  les  sons  plaintifs  d'une 
voix  mourante  et  qu'il  augura  être  celle  d'une 
femme.  Tout  prudent  que  semblait  être  ce 
personnage  mystérieux,  il  était  décidé  à  gravir 
les  monceaux  de  pierre  qui  lui  fermaient  le 
passage  pour  porter  secours,  s'il  était  possible, 
à  l'être  souffrant  dont  les  plaintes  arrivaient 
jusqu'à  lui.  Il  avait  déjà  commencé  ce  trajet 
pénible,  lorsqu'il  aperçut,  à  la  faible  lueur 
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que  la  lune  projetait  à  de  rares  intervalles  ,  à 
travers  des  nuages  épais,  un  homme  de  haute 
stature,  marchant  à  mi-jambes  dans  l'eau,  sans 
que  le  courant  assez  rapide  lui  fut  un  obstacle, 
portant  sur  son  épaule  le  corps  d'une  jeune 
lille,  car,  celte  robe  blanche,  cette  taille  déli- 
cate semblait  indiquer  un  enfant.  Bientôt  cet 
homme  aux  formes  herculéennes,  s'appuyant 
contre  les  barques  et  les  canots  amarrés  au 
rivage,  gagna  la  berge,  où  il  déposa  ce  fardeau 
si  léger  pour  lui,  que  sa  marche  n'en  avait 
point  été  retardée.  L'observateur  s'arrêta 
alors  ,  ne  jugeant  pas  à  propos  de  se  montrer 
et  ne  quittant  plus  des  yeux  cette  femme  et 
son  libérateur,  ce  dernier  surtout  occupait 
toute  son  attention;  car  cet  homme,  dont  le 
signalement  seul  lui  était  connu  ,  caché  ainsi , 
à  pareille  heure,  sous  les  arches  d'un  pont ,  et 
se  trouvant  là  si  à  propos  pour  empêcher  l'ac- 
complissement, sans  doute  d'un  suicide,  pou- 


208  ENCLUME   OU    MARTEAU. 

vait  bien  être  précisément  celui  qu'il  poursui- 
vait de  gîte  en  gîte  ,  depuis  trois  mois. 

Un  gros  nuage  rendant  toul-à-coup  à  la  nuit 
son  obscurité,  notre  curieux  vit  disparaître 
soudain  les  objets  de  son  attention,  il  s'en  ir- 
rita et  fit  quelques  pas  pour  s'avancer  vers  eux; 
mais,  réfléchissant  qu'il  était  indispensable  à 
ses  desseins  de  demeurer  invisible,  calculant 
que  la  lune  allait  bientôt  reparaître,  il  regagna 
sa  cachette.  En  effet,  l'astre  nocturne  proje- 
tant sa  lueur  blafarde  entre  deux  nuages,  il  vit 
de  nouveau  l'homme  et  la  jeune  fille;  celle-ci 
étendue  comme  un  cadavre  sur  le  gazon,' pas- 
sablement émaillé  de  pierres,  de  la  grève  qui 
mène  à  Puteau  ,  et  le  sauveteur  lui  donnant 
des  soins  empressés,  comme  pour  la  rappeler  à 
la  vie.  Aulanl  que  la  clarté  douteuse  et  l'éloi- 
gnement  lui  permettaient  de  distinguer  les  dé- 
tails de  C£ile  scène,  l'observateur  crut  voir  que 
ces  soins  n'élaienl  pas  sans  succès  et  que  la 
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jeune  fille  avait  fait  un  léger  mouvement;  puis 
les  ténèbres  couvrirent  une  seconde  fois  cette 
scène,  et   lorsqu'elle   s'éclaira  de   nouveau, 
quatre  personnages  au  lieu  de  deux,  venaient 
l'animer.  Une  surprise  mêlée  d'un  contente- 
ment secret  agita  l'homme  caché  sous  les  ar- 
ches du  pont,  il  n'en  redoubla  que  plus  de  pré- 
cautions pour  éviter  de  se  laisser  apercevoir; 
mais  comme  il  n'entendait  qu'imparfaitement 
les  paroles  qu'échangeaient  entre  eux  ces  trois 
individus  ténébreux,  et  qu'il  lui  semblait  du 
plus  grand  intérêt  de  ne  pas  perdre  un  mol  de 
leur   conversation  ,  profitant  d'une  nouvelle 
éclipse  presque  totale  venue  fort  à  propos,  il 
se  glissa  avec  une  habileté  merveilleuse,  digne 
de  celle  d'un  Mohican,  jusque  dans  un  bateau 
assez  voisin  de  la  scène,  pour  qu'il  put  enten- 
dre les  acteurs  sans  perdre  un  mot  du  drame. 
—  Oui,  mon  cher  Monsieur,  disait  un  petit 

vieillard  d'une  voix  émue  et  chevrotante,  c'est 
h.  it 
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ma  malheureuse  fille  qu'un  moment  d'aliéna- 
tion a  porté  à  cet  acte  de  véritable  démence; 
oli  !  si  comme  vous  le  croyez,  elle  respire  en- 
core, soyez  béni,  vous  qui  l'avez  sauvée. 

—  Hélas ,  Monsieur,  c'est  ma  sœur,  nous 
lavons  suivie  avec  toute  la  diligence  possible  , 
mais  pas  assez  vite  pour  empêcher  un  affreux 
malheur,  ajouta  d'un  ton  désespéré  un  second 
personnage  plus  grand  et  paraissant  plus  jeune 
que  le  premier. 

—  Ah!  de  grâce,  reprit  celui-ci,  accomplis- 
sez tout  entière  votre  bonne  action,  aidez- 
nous  à  trasporter  sans  retard  celte  chère  en- 
Tant,  il  faut  qu'elle  reçoive  les  secours  les  plus 
prompts,  notre  voiture  est  là  au  bas  du 
pont. 

—  Volontiers,  Messieurs,  dit  d'une  voix 
grave  et  sonore  le  troisième  interlocuteur. 
Et  sans  perdre  plus  de  temps  à  discourir, 
avec  un  empressement  qui  sembla  bien  naturel 
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au  pécheur  uoclurne  et  à  l'observateur  caché 
dans  son  bateau,  le  père  et  le  frère  de  la  jeune 
fille  soulevèrent  l'enfant  toujours  évanouie , 
et  se  hâtèrent  de  la  transporter  sur  la  chaussée. 
La  vitesse  de  leur  marche  était  relardée  toute- 
fois par  la  pente  du  talus  humide,  glaiseux  et 
semé  de  cailloux  qui  les  faisait  trébucher  à 
chaque  pas  ;  ce  qui  laissa  le  temps  au  curieux 
de  les  suivre  de  l'œil  et  de  se  glisser,  toujours 
dansl'ombre7commeà  leur  poursuite.  Le  vieil- 
lard, quelque  léger  que  fut  le  fardeau,  parais- 
sant succomber  sous  le  poids;  l'inconnu  prit 
sa  place,  le  voyant  tout  tremblant  et  couvert 
d'une  sueur  froide. 

—  Donnez  donnez,  mon  brave  Monsieur, 
avait-il  dit  brusquement,  votre  émotion  trahit 
vos  forces,  j'ai  porté  des  pièces  d'un  autre  ca- 
libre que  cela  moi,  et  sur  des  montées  plus 
rudes  et  plus  difficiles. 
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Puis  comme  ils  arrivaient  sur  le  haut  de  la 
grève,  il  ajouta  : 

—  Prenez  donc  garde,  bonhomme,  y  son- 
gez-vous de  tenir  votre  main  sur  la  bouche  de 
votre  enfant,  comme  pour  l'empêcher  de  res- 
pirer, quand  au  contraire  elle  a  besoin  de  hu- 
mer l'air  à  pleins  poumons. 

— C'est  juste,  mon  cher  Monsieur,  répondit 
le  vieillard  d'un  ton  dolent,  c'était  pour  réas- 
surer que  l'infortunée  existe  encore. 

Une  fois  sur  le  pavé,  les  trois  hommes  pré- 
cipitèrent leur  marche  et  furent  bientôt  à  l'en- 
droit ou  stationnait  la  voiture.  On  se  mit  en 
devoir  aussitôt  d'y  placer  la  jeune  fille  de  la 
manière  la  plus  convenable. 

—  Merci,  oh  !  grand  merci ,  cher  Monsieur, 
dit  le  père  éploré,  faites-nous  savoir  qui  vous 
êtes,  afin  que  mon  fils  et  moi,  nous  puissions 
aller  vous  remercier. 

—  C'est  inutile,   reprit  l'étranger,  d'une 
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voix  sombre,  tenant  toujours  par  le  haut  du 
corps  l'enfant  évanouie,  je  puis  rendre  service 
dans  l'occasion  sans  me  nommer.  Un  senti- 
ment d'humanité  m'a  conduit,  voilà  tout,  et 
je  tiens  seulement  cà  rn'assurer  que  je  n'ai 
pas  pris  une  peine  inutile.  Pauvre  petite  créa- 
ture !  si  jeune,  si  belle!  Ce  disant,  l'inconnu 
admirait  le  visage  pâle,  toutcéleste d'Henriette, 
qu'une  des  lanternes  de  la  voiture  éclaira  sou- 
dain dans  tout  son  entier;  il  en  resta  comme 
frappé  et  ébloui. 

Pauvre  petit  ange,  se  dit-il,  quel  dommage  ! 
Et  ce  même  rayon  de  lumière  lui  ayant  fait 
voir  en  même  temps  le  visage  du  vieillard  et 
celui  du  jeune  homme,  il  en  ressentit  comme 
instinctivement  une  sorte  d'impression  dé- 
sagréable. 

Le  père  semblait  toujours  pressé  de  voir 
s'éloigner  le  libérateur  de  sa  fille;  le  frère 
morne  et  silencieux,  trahissait  une  inquiétude 
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mêlée  cle  terreur;  il  y  avait  dans  ses  trails  hor- 
riblement décomposés,  de  l'incertitude,  du  dé- 
sespoir et  du  remords. 

Tout  à  coup,  soit  que  le  vent  frais  soufflât 
avec  force  à  l'angle  du  pont,  soit  que  la  lu- 
mière vive  qui  venait  de  la  frapper  au  milieu 
des  ténèbres,  eussent  produit  un  double  effet 
sur  la  jeune  fille;  au  moment  même  où  l'on  se 
préparait  à  la  placer  dans  la  voiture,  elle  ou- 
vrit les  yeux  et  porta  vivement  la  main  à  son 
front. 

—  Grand  Dieu,  grand  Dieu  !  s'écria-t-elle, 
je  ne  suis  donc  pas  morte  !  ! 

Loin  de  se  réjouir  de  ce  retour  à  la  vie  si 
merveilleusement  accentué,  le  vieillard  et  celui 
qu'il  appelait  son  fils,  frémirent  simultané- 
ment et  parurent  attérés.  Ce  mouvement,  si  ra- 
pide qu'il  fut,  n'échappa  point  à  la  pénétration 
de  l'étranger;  et  sa  surprise  augmenta,  lorsque 
la  jeune1  fille,  comme  si  elle  sortait  d'un  rêve 
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pénible,  étendit  ses  bras,  cherchant  à  éloigner 
ceux  qui  la  retenaient  ;  elle  reprit  d'une  voix 
déchirante,  mais  faible  : 

—  Eux,  encore  eux  !  les  misérables  !  au  se- 
cours, au  secours  ! 

Vous  le  voyez,  cher  Monsieur,  fit  le  vieillard, 
sa  raison  est  loin  d'être  revenue,  elle  nous  mé- 
connaît,  elle  nous  repousse!  Reviens  à  loi 
mon  enfant,  ma  bonne  fille,  ajouta-t-il,  veux- 
tu  donc  ainsi  nous  désespérer  et  mourir  si 
cruellement? 

Le  jeune  homme,  comme  s'il  s'éveillait  à  son 
tour,  se  rapprocha  en  disant  d'une  voix  émue  : 

—  Ah!  reviens  à  la  vie,  mon  Henriette,  ma 
sœur  chérie. 

—  Oui,  oui,  revenez  à  vous,  ma  belle  de- 
moiselle, ajouta  le  libérateur  inconnu,  en  s'ef- 
forçant  de  donner  à  sa  voix  mâle  l'accent  d'une 
douce  pitié;   calmez  votre  effroi,   remettez- 
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vous;  c'est  moi  qui  ai  eu  le  bonheur  de  vous 
rendre  à  votre  père,  à  votre  frère. 

—  Mon  frère,  mon  père!  eux,  ces  monstres, 
mes  assassins,  mes  bourreaux  !...  Non  non,  ne 
les  croyez  pas,  reprit  avec  indignation  la  jeune 
fille,  en  faisant  un  effort  violent  pour  repous- 
ser l'étreinte  odieuse  des  deux  hommes  au  pou- 
voir desquels  elle  allait  retomber. 

La  malheureuse  enfant!  sa  raison  est  plus 
égarée  que  jamais,  fit  le  petit  vieillard,  en  fei- 
gnant de  pleurer  amèrement,  pour  cacher  sa 
terreur  sous  le  masque  du  désespoir.  L'étran- 
ger paraissait  incertain  et  alarmé. 

—  Ah  !  ne  croyez  pas  ces  misérables,  Mon- 
sieur, ne  les  croyez-pas!  ce  sont  mes  persécu- 
teurs, ils  m'ont  enlevée;  oh!  tuez-moi  plutôt 
que  de  m'abandonner  à  eux. 

La  douleur,  l'exaspération  de  la  jeune  fille 
avaient  un  tel  accent  de  vérité,  que  son  libé- 
rateur fut  sur-le-champ  convaincu. 
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Le  vieillard  et  le  jeune  homme  ne  jugèrent 
pas  à  propos  de  prolonger  la  discussion,  et  se 
précipitèrent  ensemble  sur  Henriette,  faisant 
un  dernier  effort  pour  l'entraîner  vers  la  voi- 
ture. 

—  Secours,  pitié,  s'écria  Henriette,  en  joi- 
gnant les  mains  et  se  laissant  tomber  sur  ses 
genoux. 

—  Par  notre  dame  d'Auray,  fit  l'inconnu 
d'une  voix  imposante!  que  cette  jeune  tille 
vous  appartienne  ou  non,  vous  ne  l'emmène- 
rez pas  sans  qu'elle  y  consente,  éloignez-vous, 
et  laissez  la  s'expliquer  librement  avec  moi. 

Pour  toute  réponse,  les  deux  hommes  se  je- 
tèrent sur  l'étranger,  à  dessein  de  ressaisir  leur 
proie;  ei  le  cocher  se  disposait  à  descendre  de 
son  siège  pour  venir  leur  prêter  assistance  ; 
sans  avoir  fait  un  mouvement,  sans  avoir  reculé 
d'un  pas  ,  l'inconnu  d'un  seul  coup  de  coude 
vigoureusement  appliqué  en  pleine  poitrine,  fit 
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rouler  à  dix  pas  en  arrière  celui  qui  s'était  pré- 
tendu le  père  de  la  jeune  Aile;  le  débile  vieil- 
lard tomba  en  roulant  jusque  sur  la  grève,  et 
disparut  tout  à  coup  entraînant  dans  sa  chute 
des  cailloux  et  des  mottes  de  terre. 

Le  fils,  soi-disant,  avait  ses  deux  mains  ap- 
pliquées sur  les  épaules  d'Henriette,  et  il  Pât- 
urait à  lui  avec  une  rage  convulsive,  lorsqu'il 
sentit  sur  son  front  le  canon  d'un  pistolet. 

> — Tout  beau!  mon  camarade,  dit  l'étranger, 
toujours  calme  et  impassible;  je  jure  Dieu 
que  si  vous  ne  passez  pas  à  l'instant  même 
de  l'autre  côté  du  pont,  je  vous  étends  raide 
mort  sur  la  place. 

—  A  moi  Hubert!  à  moi!  s'écria  le  jeune 
homme,  saisissant  le  pistolet  entre  ses  doux 
mains  et  l'élevant  au-dessus  de  sa  tête ,  as- 
somme avec  ton  fouet;  mais  il  achevait  à  peine 
cette  courte  phrase,  le  cocher  n'avait  p;is 
encore  mis  pied   à  terre,  qu'un   poignet  vi- 
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goitreux  lui  avait  arraché  l'arme  qu'il  rele- 
nait.  Un  coup  de  pommeau  du  pislolel  lui 
avait  démis  le  bras;  il  poussa  un  cri  de  dou- 
leur et  recula  jusqu'au  parapet  pour  se  sou- 
tenir. 

—  Marche  en  avant,  conduis  tes  chevaux  à 
la  main,  ajouta  le  mystérieux  personnage,  en 
s'adressantau  cocher  qui  était  venu  à  lui;  et  si 
lu  fais  mine  seulement  de  vouloir  remonter 
sur  ton  siège  sans  mon  ordre,  foi  de  Breton, 
je  te  brûle  la  moustache  comme  à  un  bleu. 

Hubert  ne  jugea  pas  à  propos  d'entrer  en 
explication  avec  son  nouveau  bourgeois  ;  il 
obéit  sans  prononcer  une  syllabe ,  la  voiture 
s'achemina  lentement  vers  l'avenue  montante 
qui  joint  la  route  de  Gourbevoie  à  Nan terre. 
L'étranger  suivant  de  près  le  cocher,  et  por- 
tant plutôt  qu'il  ne  soutenait  la  jeune  fille 
presque  évanouie. 

Pendant  ce  temps,  l'observateur  ténébreux 
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que  nous  avons  laissé  dans  un  bateau,  près  de 
la  dernière  arche  du  pont  deNeuilly,  vivement 
impressionné  de  la  double  scène  qui  s'était 
passée  sous  ses  yeux  ,  curieux  d'en  connaître 
le  dénouement,  avait  quitté  à  petit  bruit  sa  ca- 
chette dès  (ju'il  avait  vu  les  trois  hommes  em- 
portant la  jeune  fille  vers  le  pont.  Il  n'aperce- 
vait plus  personne,  mais  il  s'était  posté  assez 
avantageusement  pour  entendre,  et,  en  cela,  le 
silence  profond  de  la  nuit  le  servait  à  souhait  ; 
car,  toutes  les  paroles  des  quatre  interlocu- 
teurs et  jusqu'au  piétinement  d'impatience  des 
chevaux  arrivèrent  à  son  oreille  exercée;  il 
allait  se  rapprocher  encore  dans  la  crainte  que 
la  voiture,  venant  à  partir  subitement,  ne  laissât 
son  avide  curiosité  qu'à  demi  satisfaite  ,  lors* 
qu'il  vil ,  avec  une  surprise  mêlée  de  frayeur, 
un  corps  opaque  tomber  vers  lui,  en  roulant 
du  haut  du  talus,  et  s'arrêter  presque  au  bord 
de  l'eau,  à  une  demi-toise  à  peine  de  l'endroit 
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où  il  s'élait  couché  sur  le  ventre.  Celle  chose 
roulante  el  hurlante  avait  toutes  les  apparences 
d'un  homme,  et  il  lui  fallut  tout  le  sang-froid, 
tout  le  flegme  d'un  philosophe  stoïcien,  pour 
ne  pas  jeter  un  cri  d'étonnement ,  en  recon- 
naissant, dans  cet  homme  qui  lui  tombait  ainsi 
presque  sur  la  têle  ,  l' ex-agent  de  la  police  Le- 
noir,  le  révérend  Duruisseau,  son  ancien  col- 
lègue, son  ex-protégé. 

Parla,  corbleu!  se  dit  le  prudent  Buffet, 
qui  diable  m'a  jeté  ce  vieux  sycophante?  la  belle 
affaire!  malgré  ses  serments  d'ivrogne,  il  aura 
bu  outre  mesure ,  dans  quelques  cabarets  de 
Puteaux,  le  pied  lui  a  manqué  et  patatra,  voilà 
mon  soulard  la  tête  en  bas,  à  quinze  pouces 
de  la  rivière.  Qu'il  cuve  son  vin,  le  vieux  sot,  il 
rend  le  picton  qui  l'abrutit  par  le  nez  et  par 
la  bouche  ;  qu'il  crève  et  qu'il  aille  au  diable  l 
je  lui  avais  procuré  une  bonne  place,  s'il  s'est 
fait  chasser,  lanl  pis  pour  lui.  Ce  quel'ex-valet 
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de  chambre  prenait  pour  du  vin  était  du  sang, 
que  son  infortuné  camarade,  frappé  rudement 
à  la  poitrine,  rendait  par  flocons  épais;  mais 
messire  Buffet  devenu  agent  de  police  au  grand 
complet,  et  en  service  extraordinaire,  n'y  re- 
garda pas  de  si  près  :  le  roulement  de  la  voi- 
ture reporta  d'ailleurs  toute  son  attention  sur 
un  autre  point.  11  laissa  là  le  moribond  sans 
s'en  inquiéter  davantage,  et  gravit  des  pieds 
et  des  mains;  le  talus  rapide  se  dirigeant  en- 
suite dans  la  direction  que  lui  indiquait  le  bruit 
déjà  éloigné  des  chevaux  marchant  au  pas. 

A  la  lueur  vacillante  des  lanternes  de  la 
berline ,  il  lui  fut  facile  de  suivre  à  la  piste  ces 
étranges  voyageurs  nocturnes;  ayant  soin  de 
marcher  le  long  des  arbres,  au  bord  de  la 
roule,  pour  assurer  son  incognito.  Au  haut  de 
la  montée  d'un  demi  kilomètre  environ  ,  qui 
s'élève  en  face  du  pont  de  Neuilly,  la  voiture 
s'arrêta  -,  celui  qui  ne  la  perdait  pas  de  vue  en 
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fit  autant;  comme  il  se  tenait  à  une  distance 
respectueuse  ,  il  ne  pouvait  rien  entendre  , 
mais  son  œil  de  lynx  était  bien  ouvert ,  sa  cu- 
riosité était  vivement  piquée;  des  quatre  per- 
sonnages qu'il  avait  vus  précédemment,  deux 
restaient  seulement  avec  une  voilure;  quels 
étaient  ceux  qui  avaient  disparu  ?  il  l'ignorait; 
mais  évidemment,  ceux  qui  restaient  en  scène, 
étaient  la  jeune  fille  tombée  à  l'eau  et  l'athlète 
sorti  tout-à-coup  de  l'onde,  comme  un  triton  , 
tout  à  point  pour  la  sauver.  Cet  événement  si 
compliqué,  si  fantastique,  agitait  l'esprit  de 
fex-citoyen  officieux  ,  il  se  perdait  en  conjec- 
tures et  se  promettait  bien  ,  en  lui-même,  d'en 
débrouiller  toute  l'intrigue,  dut-il  mourir  à 
la  peine. 

Or,  tandis  qu'accoudé  contre  un  arbre,  l'œil 
au  guet  et  le  cou  tendu,  notre  espion  suivait  du 
regard  nos  voyageurs  nocturnes;  ceux-ci,  après 
un  moment  de  repos  ,  avaient  fait  plus  ample 
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connaissance  et  avaient  tenu  conseil,  touchant 
la  décision  qu'ils  devaient  prendre,  dans  les 
circonstances  où  ils  se  trouvaient  et  selon  leur 
position  réciproque. 

Après  un  court  récit  de  l'enlèvement  dont 
elle  avait  été  victime ,  la  jeune  fille  avait  sup- 
plié son  libérateur  de  la  reconduire  sans  re- 
lard chez  le  père  de  son  amie,  l'estimable 
M.  Richard  5  mais  celui-ci,  tout  dévoué  qu'il 
semblait  être  à  sa  jeune  protégée,  ne  parut  pas 
se  soucier  de  rentrer  dans  Paris  à  cette  heure 
déjà  avancée  de  la  nuit.  Il  donna  pour  prétexte  à 
son  hésitation,  l'embarras  où  pouvait  les  mettre 
le  cocher,  qui  ne  leur  obéissait  jusque-là  que 
par  la  crainte;  et  la  susceptibilité  d'une  police 
ombrageuse ,  qui  pouvait  arrêter  leur  marche 
à  la  barrière,  et  les  soumettre  l'un  et  l'autre  à 
des  investigations  interminables.  Bien  plus:  la 
pauvre  enfant ,  ses  vêtements  en  désordre , 
souillés  et  mouillés ,  ne  pouvait  se  hasarder 
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sans  danger  à  un  aussi  long  trajet  ;  il  était  plus 
prudent  et  plus  sûr  de  gagner  le  premier  vil- 
lage et  la  plus  prochaine  auberge,  si  chélive 
fut-elle. 

Ces  réflexions  donnèrent  aussitôt  l'idée  à 
Henriette  d'aller  chercher  un  asile  chez  le  bon 
Michelin  ,  son  père  nourricier,  à  la  chaumière 
des  Chenais;  on  était  à  moitié  chemin  ,  c'était 
l'affaire  de  vingt-cinq  minutes  pour  des  che- 
vaux vigoureux,  dont  elle  connaissait  déjà  la 
vitesse.  Là,  elle  était  sûre  d'être  bien  accueil- 
lie et  à  l'abri  de  toute  tentative  contre  sa  per- 
sonne. 

L'étranger  approuva  ce  dernier  projet  avec 
empressement. 

—  Parlons  sur  l'heure,  ma  belle  demoiselle, 
dit-il;  la  fraîcheur  de  la  nuit  peut  vous  être 
funeste  ;  il  me  tarde  de  vous  voir  dans  un  bon 
lit ,  bien  chaud ,  et  de  nfassurer  que  voire 
chute  n'aura  pas  de  suites  graves  pour  votre 

11.  15 
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santé.  D'ailleurs,  ajouta-t-il ,  avec  un  sourire 
en  quelque  sorte  mélancolique  ,  il  me  semble 
que  vous  serez  mieux,  et  moi  aussi  ,  dans  une 
chaumière  qu'autre  part;  j'aime  les  paysans  et 
j'ai  confiance  en  eux;  paysan  moi-même,  je 
connais  et  j'apprécie  mieux  qu'un  autre  leur 
dévoûment  et  leur  courage,  quoique  ceux 
des  environs  de  Paris  ne  soient  paf  la  perfec- 
tion du  genre.  Allons!  en  route,  par  le  sang 
de  Dieu  !  ajouia-t-il  en  prenant  sa  voix  forte  et 
impérative. 

Puis  s'approchant  du  cocher  : 

—  Monte  sur  ton  siège  ,  mon  drôle  ,  lui  dit- 
il,  conduis-nous,  sans  broncher,  jusqu'au 
haut  Marly  ;  tu  t'arrêteras  aux  premières  mai- 
sons du  village  qui  fait  face  à  l'avenue  du  châ- 
teau ;  il  y  aura  un  louis  pour  toi  au  bout  de  la 
course  et  tu  seras  libre  d'aller  rejoindre  ton 
maître;  mais,  si  pendant  le  trajet ,  tu  dérives 
de  la  route  d'un  seul  pas  ,  si  seulement  tu  re- 
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tournes  la  tête,  songe  que  j'ai  l'œil  sur  toi  et 
deux  bons  pistolets  d'arçon  à  la  main. 

Le  phaélon  Hubert,  encore  tout  tremblant  et 
tout  abasourdi  des  scènes  successives  dont  il 
avait  été  témoin,  s'inclina  en  signe  d'obéis- 
sance passive,  monta  sur  son  siège  sans  dire 
une  parole,  et  partit  au  galop. 


VIII 


Rue  Cli oi seul. 


Ce  même  dieu,  le  dieu  de  lous  les  cœurs  sensibles 
Dompte  le  fer  sanglant  des  guerriers  inflexibles. 
Madame  Dufrenoy.  Ëpitre  Livre  VII. 

L'épine  croit  où  le  laurier  repose. 

Madame  Viot.  Êpitre  à  ma  muse 
Quoi  que  sa  vie  s'écoule  dans  les  combats,   quoi  qu'il  se 
joue  des  périls  cl  ne  connaisse  qu'une  seule  gloire,  le  triomphe 
de  sa  cause;  il  prise  l'humanité]  la  foi,  la  douce  pitié  presque 
autant  que  le  courage. 

FISCAL. 


Or,  la  voiture  ne  mit  pas  plus  de  trente-cinq 
minutes  à  franchir  l'espace  qui  sépare  le  talus 
de  Courbevoie  du  village  de  Mai  ly,  là ,  elle  ne 
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roula  plus  que  lentement,  car,  tournant  à  gau- 
che, elle  gravit  une  côte  longue  et  difficile.  Le 
cocher  Hubert  ne  broncha  pas,  il  ne  prononça 
pas  une  syllabe ,  il  ne  tourna  pas  la  tête  une 
seule  fois;  c'était  l'Âulomédon  de  marbre  du 
bas-relief  antique  de  Diore. 

Comme  on  approchait  de  la  gigantesque 
galerie  de  pierre  qui  s'appelle  encore  aujour- 
d'hui l'aqueduc  de  Lucienne,  un  contact  assez 
violent,  comme  d'un  canon  de  pistolet,  le 
frappa  sur  le  rein  gauche  et  le  tira  soudain  de 
son  insensibilité  apparente  ;  un  léger  frémisse- 
ment le  fit  bondir  sur  son  siège,  il  tira  à  lui  les 
guides,  les  chevaux  s'arrêtèrent. 

—  Reste  là ,  dit  le  vainqueur  du  pont  de 
Neuilly,  de  sa  voix  formidable. 

—  Suffit ,  bourgeois. 

—  Voilà  pour  la  peine. 

—  Merci ,  bourgeois. 
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Une  pièce  d'or  lomba  daus  la  main  du  trem- 
blenr. 

—  Va-t-en  loul  de  suite,  reprit  la  redou- 
table voix,  et  songe  bien  que  si  tu  fais  mine 
de  n'épier  ou  de  me  suivre,  je  te  casse  la 
tête. 

Le  cocher  resta  muet  ;  l'inconnu  et  la  jeune 
fille  s'éloignèrent  d'un  pas  rapide,  sans  que  le 
brave  Hubert  osât  tourner  la  tète  pour  voir 
dans  quelle  direction  ils  marchaient. 

Heureux  d'être  sorti  sain  et  sauf  de  celle 
grande  aventure  et  avec  un  louis  dans  sa 
poche;  tout-à-fail  rassuré,  maître  Hubert  ser- 
rait ses  guides  d'une  main  plus  ferme,  et  s'ap- 
prêtait à  rouler  vers  la  capitale,  sans  laisser 
même  à  ses  chevaux  le  temps  de  souffler,  peu 
jaloux  qu'il  était  de  stationner  à  pareille  heure 
dans  ce  lieu  désert:  lorsque  ses  surprises  mê- 
lées de  terreur  recommencèrent  ,  en  enten- 
dant prononcer  son  nom  d'une  façon  mysté- 
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rieuse,    par  une  voix   sourde    qui  semblait 
sortir  d'un  taillis  voisin. 

—  Qui  va  là? 

—  Qui  m'appelle,  dit  lephaélon  abasourdi? 

—  Moi,  un  ami,  reprit  la  voix  en  se  rappro- 
chant, et  que  l'honnête  Hubert  reconnut  alors 
pour  celle  de  Buffet. 

—  Ah  bah  !  c'est  vous,  monsieur  Buffet! 

—  Moi-même,  mon  tendre  ami  Hubert. 

—  Eh  !  que  diable  faites- vous  là  dans  un 
fossé  ,  derrière  un  buisson  de  ronces  ,  et  com- 
ment vous  y  trouvez-vous,  à  une  heure  du 
malin  ? 

—  Eh  !  grosse  bête  ,  c'est  toi  qui  m'y  as 
amené ,  reprit  l'ex-valet  de  chambre. 

—  Moi ,  fit  le  cocher  stupéfait  ! 

—  Toi-même,  mon  pauvre  garçon  ,  et  sans 
l'en  douter  ;  jetais  monté  derrière  ta  voiture; 
tu  m'as  roulé  depuis  la  montée  de  Courbevoie 
jusqu'ici. 
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—  En  voilà  une  bonne  ! 

—  Je  te  suivais  depuis  le  pont  de  Neuilly. 

- —  Quoi!  vous  étiez  aussi  à  l'affaire  du 
pont? 

—  Très  bien  t  .j'ai  tout  vu  et  presque  tout 
entendu. 

—  Vraiment  !...  et  connaissez-vous  ce  géant 
ou  plutôt  ce  colosse  qui  est  sorti  delà  rivière 
comme  un  taureau  marin? 

—  Je  crois  le  connaître. 

—  C'est  un  fameux  luron  !  il  a  jeté  le  bon- 
homme Duruisseau  par-dessus  le  parapet ,  il  a 
rossé  mon  maître,  et  je  suis  trop  heureux  qu'il 
ne  m'ait  pas  cassé  deux  ou  trois  côtes...  mais, 
j'y  songe  :  comment  tout  cela  se  fait-il?  vous 
êtes  donc  rentré  au  service  du  sénateur?  vous 
étiez  donc  a  la  poursuite  de  la  petite  Henriette  ? 

—  Henriette!  que  veux-tu  dire?  reprit  le 
mouchard  ,  agité  d'un  mouvement  de  sensibi- 
lité qui  ne  lui  était  plus  habituel  5  Henriette  !.. 


234  ENCLUME   OU    MARTEAU. 

celle  jeune  fille  que  ton  vaurien  de  patron  en- 
levait, qui  s'est  jetée  à  l'eau  ,  c'était  Henriette , 
la  fille  adoptive  de  M.  Bussy? 

—  Sans  doute,  répliqua  assez  inconsidéré- 
ment le  cocher,  vous  ne  l'avez  donc  pas  re- 
reconnue ?...  je  croyais  que  vous  saviez 
tout. 

- —  Ce  Jolivet  est  un  enragé  et  un  misérable, 
s'écria  l'ex-citoyen  officieux  ,  et  toutes  ses  sé- 
ductions finissent  par  lui  porter  malheur.  — 
"Voilà  trois  fois  qu'il  manque  son  coup  envers 
cette  petite  Henriette.  Nous  avons  déjà  eu  une 
assez  pitoyable  affaire  en  ce  môme  lieu,  il  y  a 
environ  dix-huit  ou  vingt  mois,  où,  par  la 
faute  du  vieux  Duruisseau  ,  un  chien  mil  en 
foi  le  le  beau  galant,  et  le  bonhomme,  portier- 
entremetteur,  faillit  se  noyer  dans  une  marre. 
Je  crois,  pour  ce  soir,  que  la  petite  s'est  sauvée 
chez  un  paysan  qui  demeure  à  quarante  pas 
d'ici,  à  l'entrée  du  bourg.  Psous  y  sommes  ve- 
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nus  en  faction  assez  souvent,  dans  le  temps 
que  l'on  habitait  Bougival. 

—  Je  sais  de  qui  vous  voulez  parler,  reprit 
l'ancien  confident  de  la  famille  Bussy  ;  je  con- 
nais ce  paysan  de  longue  date. 

—  Diable  !  diable!  se  dit  en  lui-même  l'a- 
gent de  police,  cette  découverte  change  toutes 
mes  batteries.  11  faut  agir  avec  prudence  ,  eh  ! 
parbleu  !  l'affaire  n'en  est  que  meilleure  pour 
moi ,  conlinua-t-il  en  calculant  a  part  lui  que 
cette  circonstance  bizarre  pouvait  bien  devenir 
une  double  aubaine  pour  lui. — Allons,  Hubert, 
mon  bel  ami,  dit-il  en  se  frottant  les  mains, 
puisque  la  voilure  de  M.  Evariste  se  trouve  si 
bien  à  point  pour  me  ramener  à  Paris  ,  ouvre- 
moi  la  portière,  vertubleu  !  je  ne  suis  point 
fâché  de  tâter  un  peu  du  dedans ,  on  est  passa- 
blement secoué  et  cahoté  par  derrière. 

—  Oui-dà  ,  bourgeois,  lit  le  phatéon  d'un 
ton  goguenard,  et  en  saluant  ironiquement  son 
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ancien  confrère  ,  montez,  notre  maître,  vous 
ne  serez  pas  le  premier  qui  serez  passé  dans 
un  carrosse  aprèsavoir  grimpé  derrière...  mais, 
vous  paierez  une  bouteille  à  Nan terre  ,  je  ne 
suis  pas  fâché  de  laisser  respirer  mes  bêtes  et 
de  «l'humecter,  un  peu  le  gosier  j  la  frayeur 
vous  altère  en  diable. 

—  J'en  paierai  deux,  répondit  le  ci-devant 
valet  de  chambre,  rien  ne  nous  presse,  il  suflit 
d'arriver  à  Paris  au  point  du  jour. 

J'espère  que  personne  ne  me  volera  celte 
capture-là,  se  dit  maître  Buffet,  étalé  complai- 
samment  sur  les  coussins  de  la  voilure,  ma 
fortune  doit  èlre  faite  cette  fois,  ou  je  me 
trompe  fort  ;  mieux  que  cela ,  j'ai  deux  succu- 
lentes farines  à  tirer  aujourd'hui  du  même 
sac  :  tirons  adroitement  parti  des  deux  mou- 
tures. 

D'abord ,  il  me  semble  clair  que  M.  !e 
sénateur,  mon  ancien  patron,  est  de  retour  de 
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son  voyage;  qu'il  est  au  désespoir,  à  l'heure 
qu'il  est,  de  l'enlèvement  de  sa  fille  adoptive; 
je  l'appelle  sa  lille  adoptive  par  discrétion,  j'ai 
toujours  soupçonné  qu'elle  lui  était  quelque 
chose  de  mieux  que  cela. 

Tant  pis  pour  le  beau  muscadin  de  Jolivet, 
il  se  débarbouillera  de  cette  vilaine  entreprise 
comme  il  pourra ,  mon  premier  devoir  est  de 
rendre  la  fille  à  son  père  ;  je  veux  dire  la  pupile 
à  son  bienfaiteur. 

Mais  ce  n'est  pas  tout  ;  la  petite  s'est  réfugiée 
chez  le  bonhomme  Michelin  ,  son  père  nourri- 
cier, ce  n'est  pas  douteux  ;  elle  y  est  actuel- 
lement en  compagnie  d'un  inconnu  qui  se  ca- 
chait mystérieusement  sous  une  arche  du  pont 
deNeuilly,  qui  lui  est  venu  en  aide  fort  à  point, 
et  l'a  arrachée  à  son  ravisseur.  Or,  quel  est  ce 
ténébreux  personnage?  moi  seul  je  le  connais, 
je  le  suis  à  la  piste  depuis  deux  mois ,  le  per- 
dant   toujours  de    vue.   Mais  enfin,    je    le 
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tiens  au  gite  ,  il  ne  peut  m'échapper...  c'est... 

Une  minute!  le  nommerai-je?  se  dit  le  mou- 
chard ,  comme  par  réflexion. 

Pourquoi  pas?  M.  le  sénateur  est  un 
honnête  homme ,  incapable  de  me  faire  tort 
d'un  conspirateur  de  première  qualité,  alors 
(jue  je  lui  rends  sa  chère  Henriette;  il  doit 
m'aidera  le  faire  arrêter  comme  agent  supé- 
rieur du  gouvernement.  Bien  plus ,  il  ne  peut 
manquer  de  faire  savoir  au  premier  Consul,  qui 
va  être  fait  empereur  d'un  jour  à  l'autre  ,  que 
c'est  moi,  moi ,  François  Buffet ,  simple  agent 
sans  commission,  qui  ai  mis  sur  la  trace  de  ce 
fameux  chef  de  complot,  toujours  introuvable, 
et  la  récompense  ne  sera  pas  mince,  et  les  ii- 
nots  de  commissaires  ,  et  les  aigre-fins  d'offi- 
ciers de  paix  ne  seront  pas  là  pour  me  la  souf- 
fler :  car  c'est  une  horreur  aujourd'hui,  chacun 
s'arrache  les  morceaux,  il  n'y  a  plus  aucune 
probité  dans  la  police. 


EUE   CHOIS  EU  L.  239 

On  réveilla  l'hôte  du  meilleur  eabaret  de 
Nanterre,  on  fit  une  longue  halte,  car,  sous 
prétexte  de  faire  souper  Tiraoléon  et  Cabriole, 
ses  chevaux  bien-aimés,  le  tendre  Hubert  n'é- 
tait pas  fâché  de  se  réchauffer  et  de  se  remettre 
de  ses  faligues  mêlées  d'un  reste  de  frayeur. 
Maître  Buffet  qui  avait  pris  le  rôle  d'homme  à 
équipage,  fit  bien  les  choses  :  deux  bouteilles 
de  Joigny,  avec  infusion  d'iris,  qu'on  leur  ser- 
vit pour  du  Bordeaux  première  ,  y  passèrent; 
la  tranche  de  jambon  compléta  ce  festin  im- 
promptu ,  pendant  lequel  l'adroit  amphitryon 
lira  habilement  les  vers  du  nez  à  son  naïf 
convive,  à  l'endroit  de  l'enlèvement  avorté  de 
la  jeune  Henriette.  Puis  le  mouchard  remonta 
en  carrosse  avec  toute  la  bouffissure  d'un  par- 
venu ,  et  s'assoupit  bientôt  dans  la  voiture 
bercé  par  de  doux  songes. 

Il  rêva  qu'il  lisait  dans  le  Moniteur  univer- 
sel :  Le  fameux  général  vendéen  ,  Georges  Ca- 
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doudal ,  vient  d'être  arrêté  dans  un  village  des 
environs  de  Paris  par  le  nommé  F.  Buffet,  agent 
du  service  de  sûreté.  M.  le  préfet  de  police  s'est 
empressé  de  récompenser  le  zèle  de  cet  employé 
intelligent  en  l'élevant  au  grade  d'officier  de 
paix. 

Puis,  tout-à-coup  un  cahot  assez  rude  ,  fai- 
sant choir  d'elle-même  une  des  glaces  de  la 
berline,  il  crut  entendre  la  détonation  d'un 
pistolet  dont  la  balle  l'atteignait  en  pleine  poi- 
trine; ce  sot  dénouement  d'un  rêve  enchan- 
teur, le  laissa  sous  l'empire  d'une  impression 
désagréable. 

On  était  à  la  barrière  de  l'Etoile. 

Il  ne  s'agissait  pas  alors  d'entrer  dans  notre 
bonne  ville  de  Paris,  les  mains  dans  ses  poches, 
sans  dire  bonjour  ou  bonsoir  aux  douaniers  ou 
aux  gendarmes;  voitures  de  toutes  les  cou- 
leurs, piétons  de  toutes  les  étoffes,  étaient  exa- 
minés ,  scrutés  et  palpés  avec   une  délicate 
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attention  avant  de  franchir  l'enceinte  munici- 
pale. On  s'assurait  d'abord  de  voire  individua- 
lité; il  fallait  un  papier  quelconque,  un  passe- 
port, un  permis  de  séjour  ou  une  carte  de 
sûreté;  sans  ces  précautions  indispensables, 
on  courait  risque  d'être  intercepté  et  mené 
chez  le  commissaire,  comme  suspecté  d'être 
dans  la  soi-disant  conspiration  des  généraux 
Moreau  ,  Pichegru  et  Cadoudal  ;  un  équipage 
élégant  ne  mettait  pas  à  l'abri  de  l'investigation 
personnelle  ,  au  contraire  ,  tout  véhicule  était 
suspect,  depuis  le  landau  d'exportation  germa- 
nique, jusqu'à  l'infernal  coucou  indigène. 

Deux  figures  ,  assez  peu  avenantes ,  se  mon- 
trèrent en  même  temps  aux  deux  portières  de 
la  voiture;  surcroit  de  précaution  recomman- 
dé ,  depuis  qu'un  individu  ,  dès  longtemps 
signalé  ,  avait  fui  iVun  côté  pendant  qu'on  le 
guettait  de  l'autre. 

Messire  François  Buffet  connaissait  parla  i- 

ii.  16 
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tement  ces  figures  ;  en  toute  autre  rencontre  il 
eut  pu  leur  sourire  familièrement ,  mais  les 
coussins  du  carrosse  où  ils  se  trouvait  assis 
douillettement ,  le  rêve  doré  qu'il  venait  de 
faire,  l'enivraient  d'une  bouffée  d'orgueil,  dont 
le  réveil  ne  l'avait  pas  encore  tiré;  il  regarda 
ses  infimes  collègues  avec  une  hauteur  dédai- 
gneuse, et  leur  présenta  une  carte  oblongue, 
comme  si  c'eut  été  un  talisman.  Les  policemen 
se  regardèrent  interdits,  étonnés  de  voir  un  de 
leurs  obscurs  confrères  ,  menant  ainsi  train 
d'ambassadeur  ,  ils  le  crurent  chargé  d'une 
mission  secrète  et  importante;  et,  par  un  effet 
de  bassesse  assez  naturelle  dans  cette  classe 
d'hommes  déchus,  les  mouchards  s'inclinèrent 
avec  respect  devant  celui  qui  leur  semblait 
être  subito  monté  en  grade. 

Le  futur  officier  de  paix,  plus  gonflé  que 
jamais ,  fil  une  entrée  triomphale  dans  la  mé- 
tropole ,  se  fit  descendre  devant  le  jardin  des 
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Capucines,  fort  peu  verdoyant  alors  ,  car  on 
commençait  à  le  détruire  pour  y  percer  une 
rue  impériale  *,  et  donna  pour  tout  pour- 
boire, à  maître  Hubert,  un  léger  sourire  de 
protection  ;  puis  ,  tournant  le  dos  sans  plus  de 
cérémonie,  au  cocher  stupéfait  de  ce  singulier 
remerciement,  le  mouchard  ,  plus  bouffi  que 
la  grenouille  de  la  fable,  s'achemina  vers  la  rue 
Choiseuil  ,  où  il  ne  s'attendait  pas  à  trouver 
deux  anciennes  connaissances. 

La  même  nuit ,  entre  quatre  et  cinq  heures 
du  matin,  tout  l'hôtel,  habituellement  si  calme, 
avait  été  réveillé,  en  sursaut,  par  la  brusque 
apparition  d'un  bel  officier  couvert  de  sueur 
et  de  poussière,  que  le  concierge  reconnut 
pour  être  M.  Eugène  de  Monclairville;  il  re- 
connut aussi ,  dans  le  chasseur  à  cheval  qui 
l'accompagnait  comme  aide-de-camp,  ou 
comme  domestique,  le  soldat  venu  en  mission 

*  La  rue  Napoléon,  aujourd'hui  me  de  la  Paix. 
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extraordinaire    quelques   jours    auparavant. 

—  Madame  Wemis,  dit  l'officier,  d'une  voix 
sourde  qui  renfermait  un  courroux  concentré? 

—  Mais,  mais,  madame  la  Baronne  est  cou- 
chée, capitaine,  fit  le  portier  en  se  frottant  les 
yeux. 

— Colonel,  dit  le  brigadier  :  le  commandant 
a  reçu  sa  nomination  le  jour  de  notre  départ. 

—  Madame  Wemis,  reprit  Eugène,  plus 
violemment;  qu'on  la  réveille  !  je  veux  la  voir 
sur-le-champ. 

—  Elle  est  un  peu  malade,  capitaine,  répli- 
qua mignardement  le  cerbère. 

—  Colonel!  on  vous  dit,  exclama  Tex-postil- 
lon ,  mécontent  que  l'on  ne  donnât  pas  à  son 
chef  la  dénomination  de  son  nouveau  grade. 

—  Je  vous  répète  que  je  veux  la  voir  à  l'ins- 
tant même,  cria  le  sabreur,  fatigué  de  tant 
d'objections  ;  et  sans  plus  de  respect  pour  la 
consigne,  peu  soucieux  de  l'urbanité  française 
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et  des  convenances;  il  passa  outre  et  monta 
l'escalier  qui  lui  était  familier,  frappant  rude- 
ment du  poing  à  toules  les  portes,  ce  qui  mit 
bientôt  toute  la  maison  sur  pied. 

La  dolente  baronne  fut  étrangement  sur- 
prise, lorsqu'elle  vit  soudainement  entrer  dans 
sa  chambre  à  coucher,  sur  les  pas  de  sa  camé- 
riste,  l'homme  de  guerre,  calme,  froid,  mais 
la  colère  dans  les  yeux,  comme  un  jour  de  ba- 
taille. Il  lui  fit  l'effet  d'un  spectre  vengeur. 

—  Qui  êtes- vous?  que  me  voulez-vous,  s'é- 
cria-t-elle  toute  tremblante?  un  homme  chez 
moi  !  à  cette  heure  !  je  ne  vous  connais  pas. 

—  Henriette,  Henriette,  où  est-elle?  dit  le 
colonel  d'un  ton  qui  voulait  une  prompte  ré- 
ponse, Henriette,  madame,  qu'en  avez-vous 
fait? 

—  Elle  a  fui  de  cette  maison,  je  ne  sais  ce 
qu'elle  est  devenue,  répondit  l'ex-gouvernante, 
en  cherchant  à  se  remettre  de  sa  surprise. 


246  ENCLUME    OU    MARTEAU. 

—  Vous  avez  été  une  marâtre  pour  l'orphe- 
line, reprit  l'officier  toujours  froidement;  vous 
et  votre  amant,  vous  avez  été  lâches  et  cruels. 
Je  vous  méprise  trop  l'un  et  l'autre  pour  en 
demander  vengeance.  Elle  a  fui  votre  tyrannie, 
je  le  conçois,  mais  encore  une  fois,  où  est-elle? 

—  Et  de  quel  droit  me  parlez-vous  ainsi? 
répliqua  l'orgueilleuse  baronne,  piquée  dans 
son  amour-propre,  et  offensée,  plutôt  de  la  pré- 
sence du  soldat  devant  son  lit  que  de  ses  pa- 
roles injurieuses  ;  êtes-vous  aussi  l'amant  de 
cette  petite  malheureuse? 

Ce  seul  mot,  aussi  vivement  accentué,  jeta 
le  jeune  homme  dans  un  trouble  extrême,  son 
visage  pâle  se  colora  soudain. 

—  Aussi,  répéta-t-il  entre  ses  dents,  aussi  ! 
ah!  Madame,  savez-vous  toute  la  portée  du 
mot  que  vous  venez  de  hasarder  si  légèrement? 
savez-vous  que  ce  mot,  aujourd'hui  même,  va 
coûter  la  vie  à  quelqu'un? 
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—  Vraiment!  fit  la  veuve,  comme  si  cette 
menace  lui  agréait  et  lui  suggérait  une  nou- 
velle pensée;  vous  voulez  le  tuer?  tuez-le  donc, 
car  il  aime  Henriette  avec  frénésie,  c'est  lui  qui 
l'a  enlevée. 

—  Lui!  lui!  s'écria  Monclairville,  passant 
tout  à  coup  du  calme  à  la  fureur;  un  tel  misé- 
rable!... et  sans  demander  une  plus  ample 
explication,  non  plus  que  le  nom  qui  pouvait 
s'appliquer  au  pronom  personnel  lui,  il  sortit 
de  la  chambre,  laissant  1a  veuve  encore  stupé- 
faite de  cette  bizarre  et  courte  visite. 

— Suis-moi,  dit-il  à  Gabriel,  qu'il  trouva  im- 
mobile à  la  porte  de  l'appartement,  comme  s'il 
eut  été  en  faction. 

—  Oui,  colonel. 

Le  chef  et  le  soldat  descendirent  l'escalier 
au  pas  de  course. 

—  Faut-il  prendre  vos  armes,  coloiicl,  dit  le 
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brigadier,  en  remarquant  l'air  animé  de  son 
supérieur? 

—  Non  ,  reprit  le  sabreur,  avec  un  sourire 
méprisant;  l'individu  que  je  vais  trouver  ne 
reçoit  que  des  soufflets. 

Comme  ils  allaient  sortir  de  l'hôtel,  un  nou- 
veau venu  s'y  présenta,  c'était  l'ancien  valet 
de  chambre  de  la* maison;  le  jeune  ollicier  le 
reconnut  tout  île  suite,  bien  que  son  visage  fut 
altéré  par  la  fatigue  d'une  nuit  blanche. 

—  Ah  !  Monsieur  Eugène,  s'écria  Buffet  en 
courant  à  lui  ;  j'arrive  bien  à  ce  qu'il  paraît! 
votre  figure  bouleversée  trahit  assez  votre  in- 
quiétude :  rassurez-vous,  elle  est  retrouvée,  je 
sais  où  elle  est. 

—  Elle  est  retrouvée  !.. 

—  Parfaitement.  Je  venais  pour  tranquilli- 
ser M.  Bussy. 

—  Il  n'est  pas  encore  arrivé. 

—  Bah  !  les  journaux  ont  annoncé  son  re- 
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lour,  n'importe!.,  tant  mieux!  autant  qu'il 
ignore,  si  cela  se  peut,  le  malheur  qui  est  ar- 
rivé. 

—  Un  malheur,  dis-tu  ? 

— 01»  !  un  grand  malheur;  mais  qui  a  tourné 
à  bien,  heureusement. 

—  Enlin  ,  Henriette,  Henriette,  où  est- 
elle? 

— En  lieu  de  sûreté,  car  d'après  la  direction 
qu'ils  ont  prise,  je  la  suppose  chez  le  bonhomme 
Michelin,  son  père  nourricier  aux  Chenais,  au 
haut  Marly. 

—  Ils  ont  pris!.,  elle  n'est  donc  pas  seule! 

son  infâme  ravisseur  est  donc  avec  elle? 

—  Non,  non,  pas  lui,  un  autre,  c'est  tout 

une  histoire,  un  roman  complet. 

—  Un  autre  !... 

—  Mon  Dieu,  rassurez-vous  donc;  elle  ne 
court  plus  le  moindre  danger...  cependant,  il 
faut  y  aller,  le  plutôt  sera  le  mieux.,  et,  voyez 
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comme  cela  se  trouve,  Monsieur  Eugène!  je 
vous  rends  un  service,  en  vous  apprenant  la 
retraite  de  cette  pauvre  chère  demoiselle;  vous 
allez  m'en  rendre  un  fameux  à  votre  tour,  en 
m'aidant  à  prendre  dans  la  souricière ,  un  rat 
d'importance  et  que  je  guette  depuis  bien  long- 
temps :  mais  je  le  tiens  à  la  lin. 

—  Voyons,  parlez-donc  clairement,  Bulïel, 
vos  discours  n'ont  pas  de  suite. 

— Je  suis  un  peu  troublé,  c'est  vrai,  capi- 
taine. 

—  Colonel,  dit  Pichery,  qui  se  tenait  silen- 
cieux à  la  dislance  d'une  tète  de  cheval. 

—  Colonel,  ah  !  diable!  tant  mieux,  je  vous 
en  fais  mon  compliment  )  mais,  je  serai  bien- 
tôt officier  de  paix...  oh!  mon  Dieu,  cela  ne 
dépend  que  de  vous,  mon  colonel;  d'ailleurs, 
il  est  de  votre  devoir  de  me  prêter  assistance, 
comme  officier  supérieur,  vous  êtes  attaché  au 
gouvernement,  et  à  la  personne  du  premier 
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Consul,  qui  va  passer  empereur  d'un  jour  à 
l'autre,  cela  parait  certain...  je  peux  donc 
compter  sur  vous. 

—  Mais  quel  verbiage  inutile,  qu'est-ce  que 
cela  signifie?  Je  perds  patience. 

—  Pardon,  pardon,  Monsieur  Eugène,  c'est 
la  joie,  mon  colonel,  de  voir  que  mes  peines 
seront  récompensées,  que  j'aurai  mon  conspi- 
rateur à  moi  seul ,  que  personne  ne  pourra 
m'en  faire  tort;  car,  vous  êtes  trop  au-dessus 
décela,  vous,  colonel. 

- —  Décidément  ;  mon  pauvre  Buffet,  je  com- 
mence à  croire  que  tu  es  devenu  fou  ;  je  ne 
sais  plus  si  je  dois  croire  à  les  paroles  touchant 
le  sort  d'Henriette. 

—  Oh!  ça,  colonel,  pour  sûr,  elle  est  où  je 
vous  ai  dit  ;  mais,  celui  qui  l'accompagne,  qui 
l'a  même  tirée  de  la  rivière,  est  un  gueux,  un 
chouan,  un  conspirateur  qu'il  faut  pincer  par 
la  même  occasion...  Et  vous  m'aiderez  n'est-ce 
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pas,  vous  me  donnerez  un  coup  de  main,  avec 
ce  brave  brigadier,  qui  ne  m'a  pas  l'air  d'un 
boudeur...  Eh!  eh!  attemlez-donc!  parbleu! 
je  le  reconnais...  je  l'ai  déjà  vu  quelque  part... 
oui,  c'est  ce  joli  postillon,  qui  nous  a  conduit, 
il  y  a  tanlôt  quatre  ans,  d'Abbeville  à  Nouvion; 
c'est  surprenant  comme  j'ai  la  mémoire  des 
yeux. 

—  Possible,  dit  froidement  le  brigadier  ; 
vous  avez  meilleure  souvenance  que  moi,  car 
du  diable  si  je  me  rappelle  vous  avoir  jamais 
vu. 

—  Merci  de  vos  bons  renseignements,  mon 
cher  Buffet,  ajouta  le  colonel,  il  me  suffit  de 
savoir  que  la  fille  adoptive  de  M.  Bussy,  est  en 
lieu  de  sûreté,  le  reste  peut  être  votre  affaire 
à  vous,  mais  ne  me  concerne  en  aucune  fa- 
çon. Allons,  en  route  sabreur,  dit-il.  en  faisant 
un  geste  de  commandement  à  Gabriel,  et  ce- 
lui-ci sans  répondre  un  mot,  présenta  la  bride 


RUE   CHOISEUL.  253 

de  son  cheval  au  colonel;  lous  deux  disparu- 
rent bientôt,  laissant  le  mouchard  ébahi,  la 
bouche  grande  ouverte  et  les  yeux  écarquillés. 

C'était  à  lui  de  comprendre,  que  M.  le  colo- 
nel Eugène  de  Monclairville,  trouvait  assez  in- 
convenante la  proposition  que  venait  de  lui 
faire  l'ex-valet  de  chambre;  quelque  dévoué 
qu'il  fut  au  gouvernement  consulaire  et  au 
futur  empereur,  il  n'était  pas  homme  à  aller 
arrêter  de  sa  main  et  sans  ordre  positif,  même 
un  chouan  et  un  conspirateur. 

—  Allons,  se  dit  Buffet,  en  soupirant,  pas 
moyen  d'éviter  la  concurrence;  je  perdrais 
peut-êlre  tout,  en  différant  encore  ;  je  suis  sûr 
du  moins  de  le  trouver  là,  il  ne  se  méfie  de 
rien,  il  ne  peut  m'échapper.  C'est  pourtant 
bien  dommage  de  partager  une  si  bonne  au- 
baine, avec  tous  ces  argousins  de  là-bas!  et  il 
prit  sans  larder  le  chemin  de  la  rue  de  Jérusa- 
lem. 
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II  résulta  de  celte  détermination  de  l'infati- 
gable Buffet,  qu'une  heure  environ  après  son 
apparition  à  l'hôtel  du  Quai  des  Orfèvres  ,  sur 
les  indications  précises  qu'il  donnait  à  M.  le 
préfet  lui-même;  grande  était  la  rumeur  dans 
les  bureaux  dits  de  l'esprit-public;  en  un  in- 
stant toute  la  police  haute  et  basse,  patente  et 
secrète  fut  en  mouvement.  Les  postes  furent 
doublés  aux  barrières,  des  groupes  d'agents 
mystérieux,  appuyés  de  brigades  de  gendar- 
merie, furent  dirigés  en  hâte  sur  tous  les  points 
avoisinanl  le  haut  Marly.  Ce  n'était  pas  trop  de 
cette  levée  de  boucliers  ;  il  ne  s'agissait  de  rien 
moins  que  de  sauver  la  patrie;  de  s'emparer 
enfin,  de  ce  fameux  général  Vendéen,  Georges 
Cadoudal,  qui,  desimpie  meunier  était  arrivé 
à  être  chef  de  l'insurrection  de  l'Ouest,  l'im- 
placable ennemi  de  Bonaparte,  le  dernier  dé- 
fenseur des  lys  et  des  Bourbons. 

Le  dévoué  Buffet ,  dont  on  connaissait  le 
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zèle,  était  sûr  de  son  fait  ;  il  tenait  le  loup  pour 
ainsi  dire  par  les  oreilles  ;  traqué,  pris  seul  et 
sans  fuite  possible  dans  une  chaumière  à  lui 
connue.  La  promesse  était  si  séduisante,  il  par- 
lait avec  tant  de  certitude ,  que  l'on  n'hésita 
pas  à  mettre  toutes  les  forces  possibles  à  sa  dis- 
position ;  on  prétendit  même  dans  le  temps, 
sans  que  cela  ait  été  bien  prouvé,  que  M.  Du- 
bois lui-même,  désireux  de  figurer  en  personne 
dans  une  capture  aussi  merveilleuse,  s'était 
mis,  mais  incognito,  à  la  tète  de  l'expédition. 
On  promit  à  l'auteur  de  cette  précieuse  décou- 
verte, un  emploi  de  bon  produit  et  une  rente 
de  cinq  mille  francs,  s'il  menait  à  bien  l'entre- 
prise. 

On  se  mit  en  route  isolément  pour  se  réunir 
en  faisceau  au  point  d'arrivée.  Mais  au  grand 
désappointement  de  tout  ce  monde  mouchar- 
dant et  poliçant  que  l'on  avait  mis  en  nage  ;  à 
la  grande  stupéfaction  du  pauvre  Buffet,  en  en- 
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trant  dans  la  maisonnette  de  Michelin,  on  le 
trouva  à  table  avec  sa  famille.  Il  protesta  n'a- 
voir vu  personne  qui  ressemblait  à  un  pertur- 
bateur du  repos  public;  on  fouilla  de  la  cave 
au  grenier  sans  rien  trouver;  et,  comme  c'était 
sa  spécialité,  l'honnête  maraîcher,  offrit  à  cette 
nombreuse  et  brillante  société  de  superbes  bot- 
tes d'asperges.  Le  ci-devant  valet  de  chambre 
se  tordit  les  bras  et  s'arracha  les  cheveux  de 
désespoir. 

Cette  journée  fut  terrible  à  l'hôtel  de  la  rue 
Choiseuil  ,  madame  Wemis  resta  au  lit,  eut 
des  attaques  nerveuses  ,  à  la  suite  desquelles 
elle  tomba  dans  une  sorte  de  prostration ,  que 
les  gens  de  l'art  déclarèrent  alarmante.  En  ef- 
fet, vers  le  soir,  elle  fut  saisie  d'une  lièvre  vio- 
lente qui  amena  des  accès  de  délire  tantôt 
sensibles  et  larmoyants,  tantôt  emportés  et  fu- 
rieux. 

Se  le>ant  parfois  et  sautant  de  sa  couche , 
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elle  jetait  des  cris  aigus ,  courant  par  la  cham- 
bre, comme  si  elle  était  poursuivie...  Tuez-le, 
tuez-le,  s'écriait-elle;  écrasez  le  serpent,  il 
veut  s'élancer  sur  moi  ;  puis,  s'aballant  toul-à- 
eoup,  elle  se  mettait  à  genoux,  demandait 
grâce,  implorait  l'assistance  d'un  ecclésiasti- 
que ,  prétendant  que  sa  dernière  lieure  était 
venue  que  la  piqûredu  serpent  l'avait  pénétrée, 
et  qu'il  n'y  avait  plus  de  remède. 

C'est  au  milieu  de  ce  tumulte  ,  de  ce  désor- 
dre, que  vers  la  nuit  tombante,  une  berline  de 
voyage  s'arrêta  devant  la  porte  de  l'hôtel.  La 
rumeur  fut  générale  ;  la  joie  succédait  soudain 
à  la  douleur  et  à  l'inquiétude.  C'était  monsieur 
l'ambassadeur  qui  revenait  après  une  si  longue 
absence.  Tout  le  personnel  de  la  maison  ou- 
blia net  la  délirante  Milady  pour  courir  à  la 
rencontre  de  ce  bon  maître  ,  si  désiré ,  si  im- 
partiemment  attendu  ;  il  laissa  échapper  quel- 
ques larmes  d'attendrissement  en  voyant  de 
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quelle  joie  était  salué  son  retour;  mais,  dès 
les  premiers  mots  qu'il  put  entendre  et  dis- 
tinguer clairement,  au  milieu  de  la  confusion 
universelle,  tout  le  monde  s'empressant  et 
parlant  à  la  fois;  une  sueur  froide  le  saisit,  son 
cœur  se  serra  douloureusement.  Il  cherchait 
des  yeux  Henriette,  il  ne  voyait  pas  accourir  à 
lui,  la  première,  cette  fille  chérie  a  laquelle  il 
apportait  tant  de  bonheur.  A  ce  nom  d'Hen- 
riette chacun  semblait  devenu  muet  et  interdit, 
on  baissait  les  yeux ,  on  évitait  le  regard  du 
maître. 

—  Mais  Henriette,  mon  Henriette,  où  est- 
elle  ,  s'écria  M.  Bussy  de  Compiègne ,  avec  un 
accent  de  vague  inquiétude  et  comme  s'il  devi- 
nait une  catastrophe;  et  comme  on  hésitait 
encore  à  lui  répondre,  il  se  rendit  en  haie  à 
l'appartement  de  sa  nièce ,  qu'il  s'étonnait 
aussi  de  ne  pas  avoir  vue  à  sa  rencontre. 

L'énigme  ne  se  dénoua  pas  encore  pour  le 
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malheureux  père  :  il  recula  do  surprise  et  d'é- 
pouvante en  approchant  du  lit  de  madame  We- 
mis.  L'infortunée  baronne  était  méconnaissa- 
ble, tant  les  souffrances  physiques  et  morales 
avaient  flétri  et  décomposé  ses  traits.  Elle  re- 
connut aussitôt  le  sénateur ,  jeta  un  cri  de 
surprise  et  de  terreur  et  se  cacha  le  visage 
sous  les  draps  de  son  lit. 

—  Ma  fille,  ma  fille,  qu'avez-vous  fait  de  ma 
fille?.,  dit  le  père  d'Henriette  exaspéré. 

La  folle ,  alors ,  avec  un  sourire  affreux  , 
laissa  échapper  quelques  paroles  sans  suite , 
qui  ne  firent  qu'augmenter  les  inquiétudes  de 
M.  Bussy. 

—  Ah!  vous  voilà,  enfin,  dit-elle...  vous 
arrivez  bien  !...  ils  sont  partis...  c'était  Eugène, 
je  l'ai  bien  reconnu  ;  mais  il  a  tué  le  serpent... 
oui,  il  le  tuera,  et  j'aurai  son  cœur...  que  je 
déchirerai  avec  mes  dents. 
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—  Mais,  ma  fille,  mon  Henriette,  elle  est 
donc  morte? 

—  Le  brigand  l'a  enlevée...  courez,  frappez 
le  monslre...  écrasez-le... 

—  Enlevée!...  enlevée!...  ces  deux  mois 
furent,  les  seuls  que  M.  Bussy  put  arlieuler  ; 
saisi  lui-même  d'une  sorte  de  vertige,  ii  s'éloi- 
gna ,  retourna  à  la  voilure  de  voyage  qui  était 
restée  devant  la  porte  de  la  maison. 

—  Eh  bien!  qu'est-ce  donc?  dit  une  voix 
tremblante,  sortant  du  fond  de  la  berline,  vous 
ne  me  ramenez  pas  mon  enfant...  n'est-elle 
pas  ici... 

—  Palienee,  patience,  répondit  le  sénateur, 
en  s'efforçant  de  paraître  calme;  remettez- 
vous,  chère  amie;  vous  ne  pouvez  descendre 
dans  celte  maison  ,  ce  que  nous  pouvons  faire 
de  mieux  en  ce  moment,  c'est  de  nous  rendre 
à  Bougival. 


IX 
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prison  où  la  vertu,  déplorable  victime, 

Vient  gémir  à  cote  de  l'opprobre  et  du  crime; 
Asile  où  l'indigent,  frappé  par  le  malheur. 
Ne  jette  vers  le  ciel  que  des  cris  de  douleur. 
ÇolAKDBAC.   Héroïdel. 

Le  talent  rampe  et  meurt,  s'il  n'a  des  ailes  d'or. 
Ou,  vendant  sa  vertu,  rare  et  noble  trésor, 
Lève  un  Iront  couronné  de  gloire  et  d'infamie. 
Gilbert-  Le  porte  innlh"urcux. 


Or,  le  jour  même  que  maître  François  Buf- 
fet rentrait  en  carrosse  dans  Paris  par  la  bar- 
rière   des   triomphes;  des   l'aube    matinale, 
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comme  disaient  les  romanciers  de  cette  épo- 
que si  poétique,  des  bonnes  femmes  de  Pu teau, 
lavandières  de  leur  état,  qui  allaient  rincer 
leur  lessive  à  la  rivière,  jetèrent  de  grands  cris 
et  laissèrent  tomber  leur  battoir  de  frayeur,  en 
apercevant  sur  la  grève  un  cadavre  étendu,  la 
face  contre  terre  et  les  pieds  quasi  dans  l'eau. 

La  rumeur  fut  générale,  toutes  les  commères 
du  pays  inondèrent  le  quai;  monsieur  le  maire 
de  Neuilly  accourut  avec  son  écharpe  et  ses 
deux  adjoints  ;  le  brigadier  de  gendarmerie  fut 
requis,  et  les  pompiers  eux-mêmes  se  trans- 
portèrent sur  les  lieux  pour  renforcer  la  garde 
nationale. 

Le  bruit  courut  jusqu'il  Colombes  qu'un 
malheureux  vieillard  ,  paraissant  appartenir  à 
la  haute  classe  bourgeoise,  avait  été  assassiné 
et  horriblement  mutilé  aux  abords  du  pont  de 
Neuilly  :  on  ajoutait  que  les  meurtriers,  pour 
dérober  à  la  justice  les  traces  de  leur  ciinn.', 
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avaient  précipité  leur  victime  dans  le  Meuve; 
mais  il  se  trouva  que  ces  renseignements  n'é- 
taient pas  parfaitement  exacts;  attendu  que  le 
noyé  était  fort  sec,  n'ayant  que  ses  souliers  à 
peine  mouillés;  bien  plus,  un  homme  de  l'art, 
déchira  en  présence  des  autorités  que  'l'homme 
assassiné  n'était  pas  mort,  qu'il  ne  portail  au- 
cune trace  de  blessure,  et  qu'ouvrant  les  yeux 
au  milieu  de  la  foule  ébahie,  lorsqu'on  lui  pro- 
posait une  potion  cordiale  ou  quelques  gouttes 
d'eau  de  mélisse,  il  remercia  l'assistance,  et 
l'assura  qu'un  verre  de  vin  lui  serait  plus 
agréable  pour  le  réchauffer  et  le  remettre  sur 
pied  tout-à-fait. 

Monsieur  le  maire  n'en  voulut  pas  moins 
faire  son  procès-verbal;  le  mort  ressuscité,  in- 
terrogé sur  ses  noms,  demeure  et  qualités,  pré- 
lendit  qu'il  n'avait  point  de  compte  à  rendre 
de  sa  conduite,  et  qu'il  était  libre  de  se  prome- 
ner exlra-niuros ,  où  et  quand  bon   lui  sem- 
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blait.  Le  magistrat,  entêté  de  sa  nature,  ne  se 
contenta  point  de  cette  réponse;  le  vieillard 
s'impatienta,  se  fâcha,  confessa  qu'il  était  tout 
bonnement  concierge,  et  voulait  toujours  s'en 
aller  sans  autre  explication. 

L'assemblée  se  pril  à  rire  et  se  récria  haute- 
ment en  oïant  cette  étrange  déclaration.  Co 


m 


ment  admettre  que  ce  monsieur  âgé,  si  bien 
mis,  avec  jabot  et  manchettes,  à  perruque  si 
arlistcmeui  poudrée,  quoique  fort  défrisée, 
perlant  bagues  chatoyantes  et  épingle  en  ca- 
mée, exerçât  l'infime  emploi  de  tirer  le  cordon? 
A  celte  époque  surtout,  où  les  portiers  étaient 
encore  rapiéeieurs  de  chausses  ou  savetiers, 
songeant  peu  à  faire  débuter  leurs  (illes  au 
Grand-Opéra  et  à  prendre  des  actions  dans 
les  chemins  de  fer. 

Le  calme  magistrat,  voulut  prouver  au  bon 
homme  qu'il  radotait,  que  jamais  portier  n'a- 
vait porté  de  chaîne  d'or,  et  de  breloques-,  une 
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nouvelle  discussion  s'en  suivit.  L'ex-mouchard 
pour  en  finir,  se  décida  à  déclarer  qu'il  était  au 
service    de    M.     Evaristc     Jolivet  ,     avocat 
et  millionnaire.  Il  parut  peu  vraisemblable  à 
l'autorité  qu'un  avocat,  tant  riche  fut-il,  put  se 
permettre  le  luxe  d'un  portier  aussi  cossu; 
toutefois,  dans  son  esprit  de  prudence  et  d'é- 
quité, monsieur  le  maire  dépêcha  sur  l'heure 
un  bon  gendarme  vers  la  rue  Mirabeau  patriote. 
Mais  maître  Evarisle,   qui  était  encore  au   lit 
fort  souffrant,  disait-il,  et  ayant  passé  une  nuit 
affreuse;  refusa  de  recevoir  le  visiteur  en  bot- 
tes fortes  et  le  sabre  au  côté,  dont  la  venue 
l'inquiéta    tant   soit    peu.   Apprenant    qu'un 
homme  nommé  Duruisseau,  trouvé  quasi  mort 
au  bas  du  pont  de  Neuilly,  se  réclamait  de  lui, 
et  prétendait  lui  appartenir  en  qualité  de  con- 
cierge. 

—  C'est  un  fou,  je  ne  le  connais  pas,  avait 
répondu  l'ex-muscadin. 
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—  Je  m'en  étais  doulé  tout  de  suite,  dit 
l'excellent  magistrat  dès  qu'il  eut  reçu  le  rap- 
port circonstancié  du  gendarme;  c'est  un  fou, 
il  en  a  bien  la  mine,  mais  sa  démence  jusqu'ici 
est  assez  paisible,  il  faut  nous  garder  de  l'irri- 
ter ;  la  seule  cbose  à  faire  est  de  le  mettre  dans 
un  fiacre  et  de  le  conduire  à  Bicèlre;  si  sa  fa- 
mille le  réclame  elle  le  trouvera  là,  où  il  sera 
mieux  soigné  que  partout  ailleurs.  L'ancien 
agent  de  la  police  Lenoir  éprouva  un  cruel  dé- 
sappointement, en  apprenant  que  M.  Jolivet 
son  patron  le  désavouait  et  prétendait  même 
ne  pas  le  connaître. 

—  L'ingrat,  s'écria-t-il,  voilà  comme  il  me 
traite!  il  m'abandonne  aujourd'bui,  il  me  laisse 
sur  le  pavé  après  ce  que  j'ai  fait  pour  lui  ! 
voilà  le  prix  de  mon  zèle,  de  mes  sacrifices,  ser- 
vez donc  les  richards  ou  les  grands  seigneurs. 
C'est  ainsi  qu'ils  vous  récompensent!  où  aller? 
(jue  faire?  que  vais-je  devenir  à  présent?  On 
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ne  vaudra  plus  de  moi,  même  là-bas,  on  me 
trouvera  trop  vieux  et  trop  rouillé,  maintenant 
surtout  que  les  affaires  ne  sont  plus  que  dans 
la  politique. 

—  Voyons,  Monsieur  le  maire  se  prit  à  dire 
tout-à-coup  le  vieillard,  cossu  en  apparence, 
en  se  donnant  un  petit  air  patelin  et  suppliant, 
qui  contrastait  fort  avec  son  costume  de  vieux 
gentilhomme;  voyons,  vous  me  faites  l'effet 
d'être  une  bonne  pâte  d'officier  civil;  me 
voilà  sans  place,  puisque  mon  bourgeois  me 
répudie,  ne  pourriez-vous  pas  m'en  procurer 
une?  je  connais  mon  état  de  portier  sur  ie  bout 
du  doigt,  j'ai  l'œil  exercé,  et  pour  ce  qui  est  de 
la  surveillance,  j'ai  fait  mes  preuves,  vous  ne 
pouvez  pas  mieux  vous  adresser. 

—  Bon  !  dit  tout  bas,  le  magistrat  à  l'officier 

de  santé  qui  l'assistait  de  ses  lumières  dans 

celte  grave  circonstance ,  voilà  sa  folie  qui  le 

reprend;  il  parait  que  décidément  sa  manie  est 
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de  se  croire  portier,  comme  d'autres  insensés 
ont  celle  de  se  croire  minisires,  princes,  ou  em- 
pereurs. 

— Certainement,  mon  brave  homme,  ajouta 
le  bon  maire,  ea  s'adrcssant  au  supposé  mania- 
que, j1ai  justement  sous  la  main  une  excellente; 
place  toute  trouvée,  où  vous  serez  fort  tran- 
quille; logé  nourri  et  pas  grand  chose  à 
faire. 

Le  vieux  mouchard  sourit  d'abord  à  cette 
proposition;  mais,  voyant,  faute  de  tiacre,  que 
l'on  le  fesait  monter  dans  un  misérable  cou- 
cou, en  compagnie  de  deux  gardes  nationaux, 
il  commença  à  tempêter,  à  criera  l'injustice, 
à  l'arbitraire,  demandant  pourquoi  on  le  con- 
duisait en  prison  sans  qu'il  eut  commis  aucun 
délit,  alors  que  loin  d'être  coupable  il  était 
victime. 

—  Fou  que  vous  êtes,  lui  dit  un  des  soldats 
citoyens  commis  à  sa  garde,  on  ne  vous  mène 
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pas  en  prison;  dans  l'étal  où  vous  êtes  monsieur 
le  maire  ne  l'a  pas  jugé  opportun. 

—  Et  où  me  conduisez- vous  donc?  fit  le 
pauvre  diable  d'un  ton  pileux  et  inquiet. 

—  Tout  bonnement  à  Bicêtre,  reprit  le  gen- 
darme bourgeois,  en  forçant  la  voix  pour  se 
donner  une  apparence  plus  militaire  que  civile. 

—  A.  Bicètre!  à  Bicêtre!  répéta  douloureu- 
sement le  renard  muselé.  Voilà  donc  la  pen- 
sion de  retraite  que  l'on  accorde  à  mes  anciens 
services  !  Mais  de  quel  droit,  et  pourquoi  me 
mène-t-on  à  Bicètre?  Suis-je  un  malfaiteur? 

—  En  qualité  de  fou,  reprit  le  guerrier  na- 
tional. 

—  Fou  !  on  me  croit  fou,  s'écria  l'infortuné 
Duruisseau,  en  faisant  un  saulde  trois  pouces 
sur  ia  banquette. 

—  Tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  fou,  fou  à  lier, 
reprit  le  stoïque  gardien;  et  si  vous  faites  le 
méchant,  si  vous  ne  vous  tenez  pas  tranquille, 
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nous  allons  vous  attacher  les  pieds  et  les  mains 
avec  une  longe,  ainsi  que  nous  l'a  recommandé 
le  fonctionnaire  municipal  en  cas  de  rébellion 
ou  de  fureur.  Le  père  supposé  d1  Henriette, 
resta  muet  de  saisissement  et  d'épouvante  ;  un 
abîme  s'ouvrait  tout-à-coup  devant  ses  yeux. 
Il  était  clair  que  la  sépulchrale  maison  de  Bi- 
cêtre  allait  s'ouvrir  pour  lui,  sans  doute  par  les 
menées  de  son  infâme  patron,  qui  pour  se  ven- 
ger sur  lui  de  son  enlèvement  manqué,  et  s'as- 
surer du  silence  à  l'endroit  de  celte  aventure 
assez  peu  légale,  le  faisait  passer  pour  fou  et 
s'en  débarrassait  pour  toujours  en  le  jetant 
dans  un  cul  de  basse-fosse.  11  éprouva  un  mou- 
vement de  rage  qu'il  réprima  aussitôt,  crai- 
gnant que  s'il  témoignait  trop  haut  son  déplai- 
sir, ses  gardiens  ne  tinssent  leur  promesse  et 
ne  lissent  usage  des  moyens  coercitifs  qu'ils 
avaient  à  leur  disposition.  Il  garda  un  morne 
et  slupide  silence,  absorbé  dans  ses  tristes  ré- 
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flexions.  Mais  son  jabot  horriblement  mutilé 
par  ses  ongles,  témoignait  assez  que  le  patient 
n'avait  pas  fait  te  trajet  de  Neuilly  à  Bicètre 
sans  une  émotion  violente  et  concentrée. 

Le  coucou,  roulant  avec  sa  vitesse  accou- 
tumée de  trois  quarts  de  lieue  à  l'heure,  par- 
courut l'avenue  de  Neuilly,  la  grande  allée  des 
Champs-Elysées,  traversa  la  place  de  la  Révo- 
lution, qui  s'appelait  déjà  de  la  Concorde,  et  le 
pont  du  même  nom  ;  puis,  gagnant  les  boule- 
vards extérieurs  par  les  Invalides  et  le  Champ- 
de-Mars,  il  longea  les  barrières  de  l'École,  de 
Sèvres,  de  Vaugirard,  du  Maine  etc.  Jusqu'à 
celle  de  Fontainebleau,  où,  il  prit  la  route  qui 
le  conduisait  en  droite  ligne  à  sa  destination. 
Le  prétendu  fou  n'avait  pas  desserré  les  dents 
pendant  ce  long  et  monotone  voyage. 

C'est  par  tradition,  que  le  populaire  parisien 
s'émeut  et  s'effraie  rien  qu'en  entendant  pro- 
noncer le  mot  de  Bicètre,  ce  mot  lui  semble 
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comporter  en  lui  seul  le  collectif  de  cachot, 
oubliettes,  cimetière  et  enfer  des  vivants.  Rien 
n'est  moins  effrayant  cependant  au  premier 
aspect  que  le  monument  de  Bicêtre,  situé  à 
mi-côte  dans  une  vaste  plaine,  mieux  aéré  que 
pas  un  des  hospices  de  la  capitale.  L'entrée  a 
même  quelque  chose  de  majestueux  qui  rap- 
pelle l'architecture  de  Louis  XIV  ;  c'est  que  la 
grande  porte  en  effet  date  de  cette  époque, 
alors  que  le  grand  roi  destinait  cette  ancienne 
demeure  royale  aux  soldats  invalides,  projet 
qu'il  abandonna  pour  construire  rhô-tel  voisin 
de  l'École-Militaire.  Mais  comme  Bicélre  de- 
puis sa  réédification  sous  le  ministère  de  Ri- 
chelieu, n'était  plus  que  le  château-prison  de 
tous  les  malfaiteurs,  vagabonds  ou  prostituées 
de  Paris,  le  peuple  en  a  toujours  gardé  une 
funeste  idée.  II  semble  encore  à  nos  bons  bouti- 
quiers timorés  qu'en  disant  de  quelqu'un  il  esta 
Ricêtre, c'est  corn  me  si  Ton  disait:  il  est  àToulon. 
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Un  bibliophile  ordinaire,  un  romancier  au 
grand  complet,  ne  manquerait  pas  ici  de  faire 
une  pompeuse  description  de  cet  édifice  si  cé- 
lèbre, et  par  son  antiquité  et  par  ses  nombreu- 
ses métamorphoses,  depuis  son  origine  qui  re- 
monte à  l'occupation  anglaise,  jusqu'à  nos 
jours,  où  nous  n'y  voyons  plus  que  la  réunion 
de  toutes  les  misères  humaines.  Je  me  garderai 
bien  de  tant  d'ambition  ;  je  renverrai  mes  lec- 
teurs pour  ces  détails  fort  curieux  au  Diction- 
naire  de  la  Conversation  et  au  livre  fort  remar- 
quable de  mon  bon  ami  Barthélémy  Maurice  \ 

Revenant  donc  au  personnage  qui  est  le  hé- 
ros de  ce  chapitre,  je  dirai  tout  brièvement  et 
tout  simplement  qu'il  descendit  de  son  coucou 
assez  résigné,  fesant  piteuse  mine,  fatigué  qu'il 
était,  et  par  l'horrible  nuit  qu'il  avait  passée, 
et  par  la  demi-journée  non   moins  fatigante 

*  Histoire  des  prisovs  de  ta  Seine. 

.1.  18 
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qu'il  venait  de  faire  dans  son  méchant  équi- 
page. 

—  Voilà  un  vieux  fou  que  nous  vous  ame- 
nons, dit  l'un  des  gardesnalionaux  au  concierge 
Richard  ;  le  procès-verbal  est  envoyé  à  qui  de 
droit,  dépêchez-vous  de  nous  donner  un  reçu, 
nous  avons  un  drôle  de  ruban  de  queue  à  faire 
pour  nous  en  retourner  à  Courbevoie. 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  s'écria  tout-à-coup  le 
greffier  concierge,  en  regardant  le  vieillard  si 
bien  couvert  que  l'on  lui  présentait  comme 
aliéné;  ah!  mon  Dieu!  mais,  c'est  vous  qui  êtes 
fous,  mes  chers  Messieurs,  je  le  reconnais,  ce 
Monsieur  est  le  célèbre  docteur  Corvisart. 

—  Ah  !  bah  !  lit  le  milicien  bourgeois  d'un 
air  ébahi  et  stupide. 

—  Certainement,  reprit  maître  Richard, 
c'est  lui-même,  il  est  déjà  venu  ici  pour 
nous  recommander  un  pensionnaire  de  la  part 
de  madame  Bonaparte. 
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—  C'est  inexplicable,  lit  le  citoyen  de  Cour- 
bevoie:  il  s'est  donné  comme  concierge  dune 
maison  du  faubourg  Montmartre,  et  le  bour- 
geois qu'il  prétend  servir  déclare  que  c'est  un 
fou  et  qu'il  ne  le  connaît  pas. 

—  Écoutez  donc,  dit  d'un  ton  doctoral  le  se- 
cond milicien  bourgeois,  cela  prouverait  qu'un 
savant  médecin  peut  avoir  des  absences  d'es- 
prit comme  les  autres  hommes,  et  que  la  mo- 
nomanie de  celui-ci  est  de  se  croire  portier. 

Cette  discussion  entre  ses  gardiens  et  son 
geôlier  avait  donné  le  temps  au  prisonnier  de 
revenir  un  peu  à  lui;  voyant  que  le  concierge 
Richard  le  regardait  avec  attention  et  respect, 
son  ancienne  visite  à  Bicêlre  lui  revint  en  mé- 
moire, et  songeant  à  profiter  de  la  circons- 
tance. 

—  Savez-vous  bien  qui  je  suis,  dit-il  tout-à- 
coup,  en  prenant  un  ton  de  gravité  digne  qui 
s'accordait  alors  parfaitement  aveeson  costume? 
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—  Oui,  oui,  Monsieur  le  docteur  s'écria  le 
custode,  je  vous  reconnais  parfaitement;  et  je 
demandais  à  ces  Messieurs  comment  il  se  pou- 
vait faire  qu'un  homme  comme  vous  fût  con- 
duit ici  en  coucou. 

—  Mais  pourquoi  diable  avez- vous  soutenu 
que  vous  étiez  portier  rue  Mirabeau  patriote, 
au  chirurgien  de  chez  nous  et  à  Monsieur  le 
maire  lui-même? 

—  Autant  que  je  puis  me  rendre  compte  de 
cet  étrange  événement,  reprit  d'un  air  composé 
le  faux  docteur,  il  me  parait  clair  maintenant 
que  j'ai  eu  un  coup  de  sang,  à  la  suite  duquel 
ma  raison  aura  été  troublée  ;  je  ne  sais  plus  ce 
que  j'aurai  pu  dire  dans  cet  étal  de  perturba- 
tion mentale  ;  mais,  je  me  sens  parfaitement 
remis  actuellement,  et  je  vous  somme  de  me 
rendre  la  liberté  sur-le-champ. 

—  Nous  ne  demandons  pas  mieux,  monsieur 
le  docteur  répliqua  le  garde  national  qui  joftis- 
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sait,  jecrois,  de  la  dignité  de  caporaF;  mais,  cela 
ne  peut  pas  se  taire  comme  ça;  il  faut  que  l'un 
des  chefs  de  rétablissement  certifie  votre  iden- 
tité et  nous  signe  une  décharge  en  bonne 
forme. 

—  Rien  de  plus  facile  exclama  maître  Ri- 
chard; on  va  faire  prévenir  M.  Pinel. 

—  C'est  inutile,  reprit  vivement  le  Duruis- 
seau,  je  n'ai  pas  le  temps  de  m'amusera  toutes 
vos  sottises;  ma  nombreuse  clientelle  me  ré- 
clame, madame  Bonaparte  et  madame  Murât 
m'attendent  aujourd'hui-  même. 

Le  nom  révéré  de  madame  Bonaparte  avait 
quelque  chose  de  magique,  celui  de  Corvisart 
ne  manquait  pas  non  plus  d'une  certaine  po- 
pularité ;  déjà  quelques  vieillards  et  plusieurs 
bons  pauvres,  qui  flânaient  aux  alentours  delà 
grande  porte  /étaient  approchés,  et  témoi- 
gnaient leur  admiration  pour  le  nouveau  venu. 
Le  concierge  Richard,  sa  casquette  à  la  main, 
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était  sur  le  uoint  de  reconduire  en  personne 
l'illustre  personnage  jusqu'au  marche-pied  de 
son  coucou,  disant  qu'il  se  chargeait  de  tout, 
qu'il  répondait  de  son  identité,  et  lui  deman- 
dant pardon  de  la  méprise  dont  il  avait  été  vic- 
time. Déjà  Duruisseau  triomphant  s'avançait 
vers  la  porte  extérieure,  impatient  de  se  voir 
en  liberté;  lorsqu'un  autre  vieillard  aveugle, 
portant  la  veste  de  bure  de  la  maison,  et  qui 
se  promenait  solitairement  dans  la  cour  boisée, 
son  bâton  à  la  main,  rien  qu'en  entendant  la 
voix  de  celui  qu'on  entourait  ainsi  de  préve- 
nances, s'approcha  vivement,  fendit  la  foule 
des  curieux,  en  s' écriant:  C'est  lui,  c'est  le  mi- 
sérable qui  m'a  conduit  ici  par  ruse,  il  s'enten- 
dait avec  l'infâme  Jolivet,  les  gueux  se  sont 
procuré  une  lettre  de  mademoiselle  Hortense 
Beauharnais-  oui,  oui,  c'est  mon  persécuteur, 
mon  bourreau,  arrètez-le,  il  faut  qu'il  s'expli- 
que et  qu'on  me  rende  enfin  justice. 
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—  Laissez-nous,  laissez-nous,  bonhomme 
Ménageot,  dit  M.  Richard,  vous  voilà  encore 
avec  vos  contes  que  vous  me  faites  depuis  trois 
ans  ;  que  l'on  vous  a  enlevé,  que  vous  êtes  vic- 
time d'un  guet-apens.  Comment  pouvez-vous 
reconnaître  quelqu'un,  puisque  vous  n'y 
voyez  goutte? 

—  Je  soutiens  que  c'est  mon  scélérat,  criait 
l'aveugle  en  s'animant,  je  le  reconnais  a  sa 
voix  ;  ne  le  laissez  pas  échapper,  je  veux  le 
faire  comparaître  en  justice. 

—  Eh!  vous  radotez,  mon  pauvre  vieux; 
Monsieur  est  le  célèbre  docteur  Corvisart. 

— Du  tout,  du  tout,  c'est  un  imposteur,  il  a 
pris  ce  nom  respectable  pour  vous  tromper,  je 
le  connais,  moi,  le  docteur  Corvisart,  et  encore 
une  fois  ce  n'est  pas  lui. 

Ce  disant,  le  vieux  professeur,  de  plus  en 
plus  exaspéré,  s'élançait  sur  le  malheureux 
Duruisseau,  tout  interdit  de  cette  rencontre 
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inattendue,  et  le  saisissait  aux  cheveux. 
Il  fallut  que  les  curieux  ,  les  deux  gardes  na- 
tionaux et  quelques  vétérans  du  poste,  prêtas- 
sent assistance  au  concierge,  pour  arracher  la 
victime  des  mains  de  son  assaillant  ;  on  n'en 
vint  pas  là  sans  peine ,  et  le  faux  docteur  ne 
se  tira  des  griffes  de  son  ennemi  acharné,  qu'en 
lui  abandonnant  sa  perruque.  L'assemblée  ne 
put  retenir  une  explosion  d'hilarité,  tant  était 
comique  le  front  pelé  et  sordide  du  vieux  re- 
nard ainsi  mis  à  découvert. 

—  Ah!  ah!  s'écria  P  ex-professeur,  en  agi- 
tant en  l'air  le  tissu  frisé  et  pommadé  comme 
un  trophée...  voilà  une  preuve  quece  misérable 
est  un  imposteur;  il  a  une  perruque  ,  et  il  est 
su  de  tout  le  monde  que  le  docteur  Corvisart 
n'en  a  jamais  porté. 

—  Comment  cela? 

—  Comment  savez-vous  cela ,   dirent  les 
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rieurs  ;  car  depuis  deux  minutes  la  scène,  tra- 
gique d'abord  ,  tournait  à  la  parade. 

—  Parbleu  !  répliqua  le  triomphateur,  te- 
nant toujours  haute  la  dépouille  du  vaincu  ; 
lorsque  madame  Necker  fonda  l'hospice  qui 
porte  son  nom,  on  lui  offrit  M.  Corvisart  pour 
médecin  en  chef,  mais  elle  refusa  sous  le  pré- 
texte qu'il  n'avait  pas  de  perruque.  Cela  amusa 
tout  Paris,  et  l'on  se  moqua  fort  de  la  chère 
dame ,  on  fit  même  une  chanson  sur  l'amour 
de  madame  Necker  pour  les  faux-toupets. 

Cette  preuve  de  la  vérité  de  l'accusation , 
portée  contre  le  vieillard  décoiffé ,  parut  con- 
vaincre l'auditoire,  qui  riait  toujours,  et  s'était 
tourné  du  côté  de  son  adversaire.  Quant  au 
Duruisseau ,  il  restait  muet  et  confondu  ,  car, 
rien  n'est  plus  déconcerté  qu'un  homme  sans 
perruque  et  qui  se  trouve  dans  son  tort. 

—  Je  vous  disais  bien  que  c'était  un  fou  et 
non  pas  un  docteur,  dit  le  garde  national  ira- 
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patienté  de  tant  de  retard,  voyons  :  donnez-moi 
un  reçu  ,  mettez-le  dans  sa  loge  et  que  ça  fi- 
nisse. 

—  Attendez  donc  ,  attendez  donc,  s'écria  à 
son  tour  un  voleur  émérite,  qui,  ayant  fini  son 
temps  de  geôle ,  était  resté  dans  la  maison 
comme  employé  au  balayage...  mais  je  recon- 
nais cette  vieille  frimousse-là  moi!  il  avait  l'air 
de  quelqu'un  avec  son  gazon  poudré;  mais, 
c'est  lui,  c'est  bien  lui,  c'est  ce  vieux  brigand 
de  mouchard  qui  m'a  fait  pincer  dans  le  temps; 
il  vient  ici  pour  être  mouton  et  pour  espion- 
ner. Cette  nouvelle  version  de  l'individualité 
du  personnage  mystérieux,  fut  accueillie  par 
un  hourra  universel  ;  et,  cette  fois,  ni  le  con- 
cierge Richard,  ni  le  poste  tout  entier,  ne  pu- 
rent défendre  le  soi-disant  docteur  contre  l'é- 
meute populaire  qui  fondit  sur  lui. 

Les  mots,  c'est  un  mouchard,  c'est  un  mou- 
chard ,  se  répétaient  de  bouche  en  bouche  ;  le 
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vindicatif  Ménageot  encourageait  l'indignation 
générale  de  la  voix  et  du  geste. 

—  Ah!  il  est  fou,  dit  le  balayeur,  qui  avait 
aussi  une  vengeance  à  exercer  :  à  la  douche  !  à 

la  douche  ! 

—  A  l'eau  le  mouchard  ,  répondit  la  multi- 
tude ,  et ,  dans  l'instant,  le  ci-devant  commis- 
saire de  la  police  Lenoir,  se  vit  entraîner  de 
vive  force  au   fond    de  l'immense  cour   par 
deux  cents  bras,  et  plongé  dans  un  vaste  bassin 
de  pierre ,  dont  on  lui  ouvrit  le  gigantesque 
robinet  au-dessus  de  la  tête.  Il  n'avait  plus  de 
voix  pour  crier,  plus  de  bras  pour  se  défen- 
dre, il  était  asphyxié. L'arrivée  de  M.  le  docteur 
Pinel  fit  lâcher  prise  à  ses  persécuteurs,  et  vint 
fort  cà  point  pour  mettre  un  terme  à  son  sup- 
plice. 


A  Bougival. 


—  Es-tu  gentilhomme  ? 

—  Oui. 

—  Es-tu  chevalier? 

—  Je  ne  suis  encore  qu'ccuyer. 

—  Eh  bien:  approche,  et  je  vais  t'élever  à  UD<3  di- 
gnité que  tu  mérites  ajuste  titre,  car  aujourd'hui  tu 
as  vaillamment  gagné  les  éperons. 

Roy,  Hittoire  de  la  chevalerie,  chap.  lit. 

Il  se  procura  le  loisir  de  régler  les  affaires  de  son 
royaume.  Sa  capacité  pour  faire  Heurir  les  arts  que  la 
paix  fait  éclore  égalait  ses  talents  militaires. 
David  HUME,  Histoire.  d'Angleterre, 
Maison  Tudor,  chap.  xxi. 

Seigneur,  à  vos  vertus  je  dois  ma  confiance  : 
Oui,  Duncan  de  son  fils  m'avait  remis  l'enfance; 
Le  voici.  Ce  billet  que  je  mets  dans  vos  mains 
Vous  prouve  et  sa  naissance  cl  ses  nobles  destins. 
Dvcis,  Macbeth,  net.  iv.  se.  vt. 
jouissez  sans  inquiétude;  que  votre  àme,  sans  re- 
mords, s'abandonne  à  l'ivresse  de  vos  sens;  noyez 
dans  l'oubli  vos  chagrins  cl  vos  peines. 

Tasse,  Jérusal.  déliv.  chant  xiv. 


La  lourde  berline  de  voyage  de  M.  le  séna- 
teur Bussy  de  Compiègne,  quittant  la  rue 
Choïseul,  avait  pris  la  roule  de  Bougival. 


286  ENCLUME   OU    MANTEAU. 

—  Qu'est-ce  donc?  avait  dit  aussitôt  la  per- 
sonne restée  dans  la  voilure  pendant  que  le 
diplomate  en  était  descendu;  ne  sommes- 
nous  pas  chez  vous?  n'est-ce  pas  là  que  nous 
nous  arrêtons?... 

—  Non,  non,  avait  répondu  l'homme  d'état 
d'une  voix  faible  et  avec  une  altération  visible  ; 
il  faut  que  nous  allions  coucher  à  ma  maison 
de  campagne. 

—  Ma  fdle  est  donc  là  ?  avait  repris  la  mère 
d'Henriette. 

—  Sans  doute,  fit  le  sénateur,  s'effurçant 
de  donner  un  ton  d'assurance  à  celle  réponse, 
évidemment  évasive. 

—  Mais  vous  avez  l'air  inquiet,  bouleversé! 
pourquoi  cela,  qu'avez-vous?  Il  est  arrivé  quel- 
que malheur. 

—  Un  malheur  1 

—  J'en  suis  sûre. 

L'instinct  maternel  a  une  telle  perfectibilité 
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qu'il  devine  plutôt  qu'il  ne  sent,  et  madame 
Bussy,  rien  qu'en  voyant  revenir  vers  elle  son 
mari,  seul,  à  pas  mesurés,  sans  qu'il  lui  eût 
dit  une  parole,  avait  éprouvé  un  pressentiment 

funeste. 

—  Ma  fille  est  morte  !  s'écria-t-elle  tout-à 
coup...  ma  fille  est  morte  !  Vous  voulez  en  vain 
me  cacher  mon  malheur.  Ah  !  je  ne  devais 
plus  la  revoir!...  cette  affreuse  idée  m'agitait 
en  quittant  la  France...  Ma  fille  !  ma  fille  !  C'est 
vous,  homme  cruel,  qui  me  l'avez  tuée  en 
m'en  séparant  si  longtemps. 

Les  sanglots  de  la  pauvre  mère  s'échappent 
à  travers  un  torrent  de  larmes. 

—Non, non,  ta  fille  existe,  reprit  M. Bussy  en 
pressant  sa  femme  dans  ses  bras  ;  tu  la  reverras 

bientôt,  je  l'espère. 

—  Mais  parle  donc,  explique-toi  donc  clai- 
rement, répliqua-t-elle  encore  exaspérée  ;  où 
est-elle?  pourquoi  n'est-elle  point  dans  la  mai- 
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son  de  son  père,  avec  cette  parente,  celle  pro- 
tectrice que  vous  lui  avez  donnée  à  la  place  de 
sa  mère? 

—  C'est  que  la  maladie,  la  mort ,  habitent 
maintenant  cette  maison;  notre  enfant  a  du 
s'en  éloigner. 

—  Ah!  parlez  donc  ainsi!  pourquoi  toutes 
ces  réticences?  pourquoi  ne  pas  me  dire  la 
vérité  tout  de  suite  et  m'alarmer  ainsi? 

—  La  vérité,  se  dit  le  sénateur  en  lui-même, 
puisses-tu  ne  jamais  la  connaître,  mère  infor- 
tunée !  autant  valait  apprendre  la  mort  de  ton 
Henriette  que  son  déshonneur. 

—  Voilà  que  vous  vous  renfermez  encore 
dans  votre  sombre  silence,  mon  ami;  pour 
Dieu!  parlez  donc!  dites-moi  franchement, 
brusquement  ce  qu'il  en  est.  Je  suis  habituée 
à  souffrir...  le  couple  plus  rude  ne  me  sur- 
prendra pas...  Voyons,  ma  fille  est  malade,  en 
danger....  est-elle  à  votre  maison  de  Bougival? 
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—  Encore  une  fois,  calme-toi,  rassure-toi, 
ne  m'inlorroge  plus,  reprit  le  diplomate  d'un 
ton  à  la  fois  impératif  et  suppliant.  Si  tu  veux  te 
confiera  moi,  ne  point  me  demander  d'autres 
explications,  et  me  laisser  agir,  demain,  oui, 
dès  demain,  je  remettrai  notre  iille  dans  tes 
bras. 

—  Quel  est  donc  ce  mystère?  pensa  ma- 
dame Bussy. 

Et  elle  rassembla  toutes  les  forces  de  son 
âme  pour  ne  plus  adresser  d'autres  questions 
à  son  mari;  mais  ses  souffrances  intérieures, 
ses  angoisses  maternelles  se  trahissaient  par 
ses  sanglots  étouffes. 

La  route  se  termina  dans  un  silence  pro- 
fond entre  les  deux  époux.  L'ancien  conven- 
tionnel s'appliquait  aussi  à  ne  pas  trahir  sa 
vive  émotion;  mais  ses  pensées  tumultueuses 
s'agitaient  intérieurement  :  il  ne  pouvait  en- 
core se  persuader  que  son  Henriette,  si  chaste, 
h.  iy 
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si  pure,  eût  suivi  volontairement  les  pas  d'un 
suborneur  ;  il  frissonnait  d'indignation  à  l'idée 
de  ce  jeune  Montclairville,  qu'il  avait  élevé, 
aimé  comme  un  fils,  aidé  si  généreusement  en 
commençant  sa  carrière,  devenu  si  perfide,  si 
ingrat!  Lui,  le  séducteur,  le  ravisseur  d'Hen- 
riette! comment  cet  événement  avait-il  pu 
arriver..  Le  sénateur  ne  soupçonnait  même 
pas  que  comme  officier  il  pût  se  trouver  à  Pa- 
ris ;  il  le  croyait  toujours  en  Allemagne. 

-~  Ah  !  voilà,  se  disait-il  dans  l'amertume 
de  ses  pensées,  voilà  le  fruit  des  lectures  phi- 
losophiques et  de  la  révolution,  voilà  les  suites 
naturelles  de  l'esprit  militaire,  de  la  vie  de 
débauche  que  l'on  mène  dans  les  camps;  plus 
rien  n'est  sacré  aujourd'hui,  et  la  reconnais- 
sance n'est  qu'un  vain  mot.  L'infortuné  di- 
plomate était  d'autant  plus  irrité  contre  Eu- 
gène de  Montclairville,  qu'il  avait  reçu  ie  jour 
même  un  avis  confidentiel  de  son  vieil  ami 
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Lacépède,  concernant  ce  jeune  Officier,  auquel 
le  premier  Consul  venait  de  décerner  une  noble 
récompense  et  d'accorder  un  nouveau  grade. 

—  Et  c'est  aujourd'hui,  se  disait  le  mal- 
heureux père,  aujourd'hui  que  j'apprends  sa 
perfide  conduite,  son  odieuse  trahison  !... 

Arrivé  à  Ja  villa,  qu'il  n'avait  pas  vue  depuis 
trois  années,  M.  Bussy  de  Compiègne  fut  d'a- 
bord étonné  du  long  temps  que  l'on  mit  à  lui 
répondre,  alors  que  son  valet  de  chambre 
sonnait  ou  plutôt  carillonnait  à  la  porte,  ap- 
pelant Picot  à  plein  gosier.  Le  sénateur,  im- 
patienté, descendit  de  voiture,  et  frappa  aux 
vitres  d'une  petite  croisée  qui  était  celle  du 
jardinier  concierge.  Il  fallait  que  l'honnête 
Picot  dormît  bien  profondément  pour  n'être 
pas  réveillé  par  ce  double  tintamarre. 

Enfin,  une  voix  mâle,  dont  l'accent  était 
connu  au'maître  de  la  maison,  demanda  d'un 
ton  assez  peu  hospitalier  : 
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—  Qui  est  là? 

—  Parbleu  !  répondit  le  propriétaire,  assez 
choqué  de  la  question,  c'est  moi;  je  suis 
M.  Bussy  île  Compiègnc,  Picot,  mon  jardinier, 
n'est-il  pas  là  pour  me  recevoir?  n'est-il  plus 
dans  la  maison?  enfin,  ouvrez  d'abord,  je 
vous  l'ordonne. 

—  Ah  diable  !  vous  êtes  monsieur  le  séna- 
teur!... reprit  la  voix.  C'est  différent...  on  va 
voir...  attendez. 

—  Comment  !  que  j'attende!...  voilà  qui 
est  particulier!...  Ouvrez  à  l'instant,  vous 
dis-je  ! 

En  dépit  de  la  sommation  à  lui  faite,  le 
personnage  inconnu  n'ouvrit  point  la  porte  et 
s'éloigna. 

—  Qu'est-ce  que  cela  signifie  ?  dit  M.  Bussy  ; 
aurait-on  loué  ma  maison  à  des  étrangers  pen- 
dant mon  absence  et  sans  m'en  donner  avis... 
Tout  cela  est  incompréhensible. 
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Toutefois,  à  travers  les  barreaux  de  !a  grille, 
il  vit  la  personne  qui  venait  de  lui  parler  si  ca- 
valièrement, ramasser  une  lanterne,  déposée 
sans  doute  à  dessein  au  bas  du  perron,  et  se 
préparant,  sans  trop  de  hâte,  à  gravir  les  mar- 
ches. Surcroit  d'étonnemenl  pour  le  maître  et 
pour  le  valet  de  chambre,  cet  individu  portait 
une  veste  d'uniforme  et  un  bonnet  de  police. 

—  Qu'est-ce  que  cela?  Monsieur?  dit  le 
domestique;  la  maison  est-elle  occupée  mi- 
litairement? 

A  l'instant,  des  cris  mêlés  de  jurements  se 
tirent  entendre: 

—  Sapristi  !  saperlotte  !  ouvrez-moi  !  c'est 
la  voix  de  mon  maître,  je  l'ai  reconnue;  ou- 
vrez-moi ou  je  brise  la  porte. 

L'effet  suivit  de  près  la  menace,  car  presque 
aussitôt  on  vil  vxourir  dans  la  cour  le  jardi- 
nier Picot,  sortant  d'un  petit  bûcher  attenant 
à  l'écurie,  où  sans  doute  on  l'avait  enfermé,  et 


294  EJMCLUME   OU    MARTEAU. 

dont  il  venait  de  s'échapper  en  brisant  la  porto 
à  coup  de  pieds. 

L'homme  au  bonnet  de  police  courut  à  sa 
rencontre  en  lui  disant  : 

—  Paix  donc!  paix  donc,  braillard!  c'est 
bon  !  si  c'est  ton  maître,  on  lui  ouvrira  ;  il 
suffit  de  bien  s'assurer  que  c'est  lui  et  non  pas 
quelques-uns  de  ces  mouchards  qui  rôdent 
aux  environs. 

—  Mon  maître  un  mouchard!  reprit  le  bon 
Picot  avec  indignation.  Nous  allons  voir,  nous 
allons  voir,  et  nous  saurons  de  quel  droit  vous 
m'enfermez. 

Ce  disant,  le  brave  Picot,  sans  écouter  les  re- 
montrances du  militaire,  et  sans  lui  demander 
la  clé  que  celui-ci  tenait  à  la  main,  s'empressa 
d'enlever  une  barre  de  fer  qui  retenait  la  grille 
à  l'intérieur  et  l'ouvrit  toute  grande;  puis, 
s' éclairant  de  la  lanterne,  il  alla  vers  la  chaise 
de  poste,  répétant  dans  sa  joie  : 
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—  Comment!  c'est  vous,  Monsieur...  c'est 
vous,  enfin  !..,  vous  arrivez  bien  î...  il  paraît 
que  l'on  voulait  mettre  votre  maison  de  cam- 
pagne au  pillage.  M.  Eugène ,  le  sabreur, 
comme  l'appelait  mylady,  il  est  ici  avec  un 
autre  sacripant  ;  certainement,  s'ils  n'avaient 
pas  de  mauvaises  intentions,  ils  ne  m'auraient 
pas  enfermé  dans  le  bûcher. 

L'homme  en  veste  bleue,  à  petits  boutons 
en  forme  de  grelot,  et  que  le  jardinier  quali- 
fiait de  sacripant,  restait  immobile  au  bas  du 
perron,  comme  s'il  hésitait  à  prendre  une  dé- 
cision, forcé,  qu'il  paraissait  être,  dans  sa 
consigne  par  un  événement  de  force  majeure. 

—  Mon  colonel  m'avait  dit  de  faire  bonne 
garde,  et  de  ne  laisser  pénétrer  ici  âme  qui 
vive,  fit-il  avec  un  ton  d'humeur  ;  mais  dès 
que  c'est  le  maître  de  la  maison,  le  sénateur, 
son  excellent  parent,  comme  il  dit,  sans  doute 
que  la  consigne  ne  le  concerne  pas. 
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—  Eugène!..  Eugène!  murmura  le  magis- 
trat à  voix  basse...  et  où  est-il? 

—  Palsembleu  il  est  couché,  il  a  bon  be- 
soin de  repos,  après  trois  nuits  blanches;  mais 
n'importe,  je  vais  lui  apprendre  l'arrivée  de 
Monsieur  le  sénateur. 

—  Non  !  restez,  reprit  vivement  ^f .  Bussy, 
au  plus  pressé  d'abord;  Picot,  Tardieu, 
aidez-moi  à  conduire  dans  la  chambre  du 
premier,  cette  dame  qui  m'accompagne  et 
qui  est  fort  souffrante. 

—  La  chambre  de  Mylady,  fit  Picot? 

—  Oui,  oui,  c'est  la  plus  commode,  fit  le 
maître;  dépêchons. 

—  Une  dame  dont  la  lueur  vacillante  du 
fallol  ne  permit  guère  de  voir  les  traits,  mais 
qui  paraissait  très  faible,  descendit  de  la  voi- 
ture, s'appuyant  sur  le  bras  du  sénateur  ;  elle 
monta  les  degrés  avec  peine. 

—  Je  vous  défends  expressément  de  faire 
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savoir  mon  retour  à  M.  de  Montclairville,  dit 
Bussy  à  Gabriel  et  à  Picot,  allez-vous  coucher 
tous  deux,  il  me  suffit  d'avoir  Tardieu  près  de 
moi. 

Cependant,  comme  le  bonhomme  Picot  des- 
cendait l'escalier  d'un  air  pileux,  assez  mal 
satisfait  de  voir  son  bourgeois  si  peu  expansif 
à  son  égard,  alors  que  comme  son  homme  de 
confiance  il  avait  tant  de  choses  à  lui  commu- 
niquer ;  M.  Bussy  le  rappela  et  lui  fit  signe  de 
l'attendre  près  de  la  porte.  Puis,  quand  Ma- 
dame se  fut  retirée  dans  sa  chambre,  il  courut 
au  jardinier. 

—  Voyons,  mon  bon  Picot,  dit-il,  parle-moi 
sans  détour,  je  sais  la  triste  vérité;  ne  me  ca- 
che donc  rien  ;  depuis  quand  sont-ils  ici  ? 

—  Monsieur  Eugène  et  le  soldat,  reprit  Pi- 
cot ?  dam  !  depuis  deux  heures  environ;  il  sont 
arrivés  à  la  tombée  de  la  nuit. 

—  Us  n'étaient  pas  seuls? 
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—  Dam!  je  n'ai  vu  qu'eux  deux  ;  moi,  je  ne 
me  suis  pas  méfié,  un  enfant  que  vous  avez 
toujours  traité  comme  votre  fils...  j'ai  ouvert 
tout  de  suite.  M.  Eugène  m'a  paru  joliment 
bruni  et  renforcé,  il  m'a  pris  la  main  en  me 
disant.  —  Bonsoir,  père  Picot,  bonsoir,  l'an- 
cien; et  j'étais  si  content  de  le  revoir  en  uni- 
forme à  cheval,  que  je  l'aurais  embrassé;  et  pas 
du  tout,  ils  se  sont  parlé  tout  bas  avec  cet  au- 
tre soudard  qui  n'a  pas  l'air  plus  gêné  que  s'il 
était  chez  lui,  puis,  ils  m'ont  demandé  les  clés 
de  toutes  les  chambres,  et  quand  j'ai  eu  bien 
fait  tout  ce  qu'ils  ont  voulu,  jusqu'à  mettre 
moi-même  leurs  chevaux  à  l'écurie.  Ils  m'ont 
enfermé  poliment  dans  le  petit  bûcher,  me  di- 
sant, que  si  je  ne  bougeais  pas,  il  ne  m'arri- 
verait  aucun  mal,  au  contraire,  que  je  serais 
bien  récompensé. 

—  Et  pendant  que  tu  étais  ainsi  renfermé, 
tu  n'as  pu  rien  voir,  rien  entendre? 


A    LOUG1VAL.  2:j'J 

— Voir,  non;  mais  j'ai  entendu  chuchotlcr, 
aller,  venir,  les  portes  s'ouvrir,  se  fermer,  en 
haut,  en  bas  ;  ils  ont  pu  faire  tout  ce  qu'ils  ont 
voulu. 

—  Je  comprends  tout,  s'écria  douloureuse- 
ment le  père  d'Henriette,  plus  de  doute,  ils 
étaient  d'accord,  la  malheureuse  ne  voulait 
pas  être  reconnue  par  toi. 

—  Qui  donc,  bourgeois. 

—  Va,  va,  c'est  bien,  laisse-moi;  j'aime  à 
voir  que  du  moins,  tu  n'es  pour  rien  dans 
tout  ceci,  et  que  tu  n'es  pas  leur  complice. 

—  Leur  complice!  moi  leur  complice  !  mar- 
motta en  se  retirant  le  fidèle  gardien  delà  villa. 
Mais  ce  sont  donc  des  malfaiteurs?  ils  sont 
donc  venus  une  bande  pour  dévaliser  le  châ- 
teau? Ce  n'est  pas  l'embarras,  c'est  bien  pos- 
sible tout  de  même  ;  l'ancien  garde-chasse  de 
Lucienne  dit  que  tous  ces  soldats  de  Bonaparte, 
c'est  autant  de  brigands  et  de  pillards.  Dieu  ! 
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de  Dieu!  M.  Eugène!  un  si  gentil  jeune 
homme!  qu'est-ce  qui  aurait  pu  croire  ça  à 
qui  donc  se  lier  !... 

Le  diplomate  altéré,  plus  convaincu  que  ja- 
mais de  son  malheur,  congédia  Picot  delà  main 
el  resta  quelques  minutes  absorbé  dans  ses 
réflexions. 

—  Malheureuse,  malheureuse  enfant!  s'é- 
cria-t-ii,  perdue,  perdue  pour  moi;  au  mo- 
ment où  je  lui  rends  sa  mère!  quand  je  viens 
la  nommer  ma  fille! 

A  son  désespoir  se  mêlaient  des  reproches 
contre  lui-même,  des  remords,  peut-être... 
oui,  oui,  ajoulait-il  en  se  frappant  le  front, 
ma  faiblesse,  ma  lâcheté  ont  causé  mes  maux 
et  ceux  de  la  femme  dévouée  qui  m'avait  tout 
sacrifié,  j'ai  faibli,  j'ai  tremblé  devant  un 
homme  et  j'ai  perdu  ma  fille...  ah!  pourquoi 
ai-je  connu  cet  homme,  ce  despote  qui  a  fait 
de  tous  ces  farouches  républicains  un  troupeau 
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d'esclaves!  Comment  me  suis-je  laissé  fasciner 
par  ce  regard  d'aigle?  moi  qui  avais  méprisé 
Péchafaud  el  bravé  Robespierre!  que  n'ai-je 
résisté?  que  ne  suis-je  encore  un  simple  ma- 
gistrat en  Bretagne!  Allons!  allons,  il  faut  en 
finir,  gémir  ainsi  est  une  faiblesse  encore  plus 
impardonnable-  que  taules  les  autres.  Eh 
quoi  !  ma  fille  est  là,  chez  moi,  dans  les  bras 
de  son  séducteur,  et  je  le  souffre,  et  je  n'ai  pas 
puni  l'infâme  !... 

Passant  ainsi  de  la  stupeur  à  l'exaltation, 
l'ex-président  de  Rennes,  rassemblant  toutes 
ses  forces,  prenant  l'air  calme  et  grave  du  juge 
qui  veut  prendre  la  place  du  père  offensé, 
monta  à  l'étage  supérieur  d'un  pas  ferme,  et 
frappa  assez  rudement  à  la  porte  d'une  cham- 
bre dont  il  avait  remarqué  que  la  croisée  était 

éclairée. 

—  Ah  !  s'écria-t-il  avec  amertume,  je  vais 
donc  être  témoin  du  déshonneur  de  ma  fille!.. 
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hélas!  la  pauvre  enfant  :  si  jeune,  si  isolée,  sans 
doute  elle  va  me  dire  :  pourquoi  m'aviez-vous 
abandonnée,  pourquoi  m'avez-vous  privée  de 
ma  mère  ? 

—  Qui  est  là?  fit  à  l'instant  une  voix  mâle 
que  le  sénateur  reconnut  pour  celle  d'Eugène. 

—  C'est    moi,    Monsieur,  ouvrez   sur-le- 
champ. 

—  Vous,  vous!  reprit  la  voix  ;  vous,  cher 
cousin  !  quoi  vous  êtes  de  retour  ! 

—  Ouvrez  donc! 

—  Ètes-vous  seul,  mon  cher  Sénateur? 

—  Que  vous  importe?  ouvrez,  vous  dis-je... 
Eugène  ouvrit  avec  empressement  ;  il  était 

tout  habillé,  et  rien  dans  sa  toilette,  qui  sentait 
la  fatigue  et  le  voyage,  n'annonçait  qu'il  son- 
geât même  à  se  mettre  au  lit.  Bussy  en  fut  sur- 
pris et  intérieurement  satisfait,  mais  son  cœur 
bondit  d'un  saisissement  douloureux  ;  une  se- 
conde porte,  donnant  dans  une  petite  pièce  voi- 
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sine, s'était  refermée  prestement  tandis  que  le 
colonel  ouvrait  la  première;  il  en  avait  entendu 
le  bruit,  et  l'air  chassé  par  cette  porte  était 
venu  frapper  son  visage. 

—  Comment  !  c'est  vous ,  mon  vieil  ami, 
s'écria  le  jeune  homme  en  avançant  ses  deux 
mains  pour  embrasser  le  vieillard. 

—  Arrière  !  arrière  !  fit  le  sénateur  en  le  re- 
poussant avec  violence,  oseriez-vous  ajouter 
l'insulte  à  l'outrage?.. 

—  Comment  !  que  voulez-vous  dire?  reprit 
l'officier;  assez  stupéfait  de  cette  étrange  ré- 
ception 5  m'en  voulez-vous  d'avoir  agi  envers 
vous  comme  par  le  passé,  et  d'être  descendu 
dans  votre  maison  pendant  votre  absence? 

—  Ma  maison,  malheureux,  tu  l'as  ilétrie, 
déshonorée. 

—  Moi  1 

—  Oui,  toi  homme  sans  cœur  !..  et  moi  qui 
accourais  joyeux,  lui  apportant  une  bonne  nou- 


304  E1NCLCME   OU    MARTEAU. 

velle!  Savez-vous,  monsieur  de  Moniclairville 
ce  que  m'écrit  Lacépède?  j'ai  reçu  sa  lellre 
en  partant  de  Genève...  vous  êtes  porté  pour 
l'ordre  de  la  Légion-d'Honneur. 

—  Que  dites-vous?...  il  se  pourrait! 

—  Êles-vous  digne  de  la  porter  cette  croix, 
qui  ne  doit  briller  que  sur  la  poitrine  d'un 
homme  loyal  et  sans  reproche? 

—  Ah!  corbleu!  Monsieur,  cessons  ce  badi- 
uage,  repartit  le  colonel  en  relevant  fièrement 
la  tête,  est-ce  bien  à  moi  que  vous  parlez  ?... 
expliquez-vous  enfin. 

—  Vous  n'êtes  pas  seul  ici,  Monsieur,  reprit 
Bussy  devenant  plus  pâle  à  mesure  qu'il  s'ef- 
forçait de  contraindre  son  indignation. 

—  Quoi!  vous  savez!... 

— Je  sais  tout;  ouvre  à  l'instant  ce  cabinet, mi- 
sérable, que  ton  crime  soit  prouvé.  Voilà  donc 
le  prix  de  mes  soins,  de  ma  tendresse  de  père, 
pour  un  ingrat,  pour  un  traître!...  Mais,  abrège 
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donc  mon  supplice,  malheureux!  songe  que  lu 
vas  peut-être  causer  la  mort  d'une  personne 
qui  m'est  plus  chère  que  la  vie. 

—  Arrêtez,  dit  une  voix  sonore  sortant  de  la 
chambre  voisine;  plutôt  me  livrer  moi-même, 
que  délaisser  accuser  de  trahison  et  de  lâcheté 
un  noble  cœur,  un  brave  et  généreux  officier, 
qui  s'est  compromis  pour  me  donner  un  asile. 

Et  parût,  calme  et  résigné,  un  homme  de 
haute  taille,  de  forte  corpulence,  à  la  ligure 
altière  et  martiale  quoiqu'un  peu  plébéienne, 

— Général ,  vous  vous  perdez,  s'écria  Mont- 
Clairville. 

—  Ce  n'est  pas  elle,  fil  le  sénateur  stupé- 
fié ! 

— Gomment ,  elle?  reprit  Eugène,  avee  sur- 
prise :  qui  donc  pensiez-vous  qui  était  caché 
dans  ce  cabinet? 

— Elle,  mon  Henriette,  ma  fille. 

—  Henriette  ! 


h. 
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—  Oui ,  c'est  ma  fille  ,  ma  fille  légitime  que 
vous  m'avez  enlevée.  Mil  rends-la  moi ,  Eu- 
gène, rends-la  à  sa  mère,  et  je  te  pardonne. 

—  Me  pardonner!  ah!  ça,  sacrebleu  !  reprit 
le  sabreur  avec  un  courroux  subit  et  qui  avait 
quelque  chose  de  comique,  vous  me  soup- 
çonniez donc?  vous  me  supposiez  donc  ca- 
pable d'avoir  enlevé  Henriette  ?  Ah  !  mon 
cousin  tenez  c'est  moi  qui  vous  pardonne  cette 
injure. 

—  Mais  ma  fille,  ma  fille,  où  est-elle? 

—  Oui,  elle  a  été  enlevée  par  un  misérable 
qui  a  eu  recours  à  la  ruse  la  plus  odieuse  :  la 
pauvre  enfant  a  failli  périr,  préférant  la  mort 
à  l'opprobre,  et  voilà  son  libérateur. 

Eugène  indiqua  du  geste  l'étranger,  resté 
debout  près  de  lui  ,  et  qui  conservait  son  air  de 
résignation  stoïcienne. 

—  Vous,  Monsieur!  s'écria  le  père  d'Hen- 
riette, vous!  ah  !  soyez  béni.  Et  il  pressait  avec 
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effusion  la  main  de  eeiui  qu'Eugène  avait 
qualifié  de  général.  Mais,  ajouta,  Bussy, 
aussi  agité  par  la  joie  qu'il  l'avait  été  par  la 
douleur,  ma  fille,  mon  enfant  où  est-elle  ?  ah  ! 
rendez-la  moi  donc,  que  je  la  mène  dans  les 
bras  de  sa  mère...  Songez  donc  que  sa  mère 
attend  son  baiser  depuis  près  de  douze  ans. 

—  Elle  y  est ,  elle  y  est  déjà ,  mon  ami, 
s'écria  Madame  Bussy  en  entrant  tout-à- 
coup,  et  quittant  Henriette  qu'elle  tenait 
embrassée  ,  pour  la  remettre  dans  les  bras  du 
sénateur,  muet  de  saisissement  et  de  bonheur. 

—  Henriette!  mon  Henriette!  ce  fut  tout  ce 
qu'il  put  prononcer. 

Quant  à  celle  qui  n'était  plus  orpheline ,  la 
fille  courageuse  qui  venait  de  braver  si  noble- 
ment une  mort  cruelle,  qui  passait  ainsi  de 
l'excès  du  désespoir  à  une  extrême  félicité,  en 
se  trouvant  inopinément  réunie  à  tout  ce  qui 
lui  était  cher,  en  apprenant  coup  sur  coup 
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qu'elle  avail  une  famille,  elle  était  sans  forces, 
sans  expressions  pour  rendre  tout  ce  qu'elle 
éprouvait  à  la  fois  de  sentiments  pieux  et 
profonds.  A  travers  ses  larmes,  elle  ne  pouvait 
que  répéter  :  mon  père,  ma  mère.  0!  Eugène! 
s'écria-t-elle  enfin  d'une  voix  comprimée  par 
les  sanglots.  Eugène  !  mais  ,  regardez  donc  ! 
j'ai  un  père  ,  j'ai  une  mère,  les  voilà  !  oh  mon 
Dieu  !  que  vous  êtes  bon  de  me  récompenser 
ainsi  de  tout  ce  que  j'aisouiîert.  Eugène  mon 
cousin,  car  vous  êtes  mon  cousin,  maintenant, 
véritablement,  j'ai  reconnu  maman  tout  de 
suite,  et  je  ne  l'avais  vue  qu'une  fois  il  y  a 
bien  longtemps,  quand  j'étais  toute  petite. 

Après  ces  premiers  instants  de  joie,  toute  la 
famille  descendit  au  salon.  Madame  Bussy  ne 
pouvait  se  lasser  d'admirer  et  de  caresser  sa  fille. 

—  Oh  !  comme  mon  instinct  de  mère  me 
guidait  dit-elle:  seule,  accablée,  dansla  chambre 
où  l'on  m'avait  conduite,  ne  voulant  souffrir 
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personne  auprès  de  moi;  cherchant  dans  la 
prière  un  adoucissement  à  mes  maux  ,  à  ma 
dévorante  inquiétude  ;  j'entends  parler  dans 
la  chambre  au-dessus  de  la  mienne ,  Ce  sont 
des  voix  de  femmes;  mon  cœur  se  serre;  je  me 
lèveje  cours  à  cette  chambre  ma  fille  est  là,  m'é- 
criai-je,  ma  fille  est  là,  je  veux  voir  ma  fille!  Et, 
comme  une  grande  et  belle  paysanne  se  présen- 
tait toute  ébahie  pour  me  disputer  le  passage  , 
je  la  repoussai,  et  j'étais  dans  les  bras  de  mon 
Henriette  qui  ne  savait  pas  qu'elle  avait  une 
mère. 

La  mère  et  la  fille,  attendries  à  ce  sou- 
venir, se  jetèrent  encore  une  fois  dans  les  bras 
l'une  de  l'autre.  Les  témoins  de  cette  scène 
touchante  étaient  émus  jusqu'aux  larmes,  et 
gardaient  ce  silence  pieux  qui  vous  serre  la 
gorge  et  dons  la  sensation  a  quelque  chose  à 
la  fois  de  délicieux  et  de  pénible.  Celui  qui 
avait  sauvé  l'orpheline  ,   alors  qu'elle  allait 
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périr  dans  les  eaux  de  la  Seine,  contemplait 
cette  famille,  en  cet  instant  si  heureuse,  d'un 
regard  satisfait  et  mélancolique  ,  qui  semblait 
trahir  une  pensée  amère  et  triste;  c'était 
comme  s'il  eut  dit  tacitement  :  moi  aussi  j'ai 
des  parents  que  j'aime,  que  je  révère,  qui 
seraient  joyeux  de  me  revoir  et  de  m'ouvrir 
leurs  bras,  et  il  ne  tiendrait  peu-être  qu'à  moi 
de  combler  leurs  vœux,  de  courir  au  foyer 
paternel  !  Mais  son  œil  vif  et  vacillant ,  son 
front  soucieux  ;  décelaient  une  autre  pensée 
secrète  de  cette  âme  passionnée  et  énergique; 
non ,  semblait  dire  ce  regard  d'aigle,  blessé 
plutôt  que  vaincu,  non  je  ne  reverrai  plus  mon 
foyer,  ma  famille,  parce  que  je  ne  le  veux  pas, 
parce  que  j'ai  un  parti  à  soutenir,  une  patrie 
à  venger,  un  fanatisme  au  fond  du  cœur  qui 
parle  plus  haut  que  les  larmes  d'une  mère,  et 
auquel  j'ai  dès  longtemps  fait  le  sacrifice  de 
ma  vie. 
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Trois  années  de  travaux  diplomatiques 
avaient  donné  à  M.  !e  sénateur  Bussy  de  Com- 
piègne,  une  certaine  perspicacité  à  étudier  les 
physionomies,  à  juger  les  gens  sur  la  mine, 
comme  on  dit  plus  vulgairement  ;  talent  qui 
avait  jusque  là  manqué  à  l'excellent  magistrat, 
dont  l'énergie,  comme  nous  le  savons,  avait 
donné  bien  des  preuves  de  faiblesse.  Il  fut 
frappé  dès  la  première  vue  de  l'air  inquiet  et 
sombre  de  cet  étranger,  que  Montclairville 
venait  de  lui  présenter,  comme  général  et 
comme  le  libérateur  de  sa  fdle.  Et  tout  en  lui 
pressant  la  main,  tout  en  lui  adressant  les 
remercîments  les  plus  affectueux,  il  n'avait 
pu  se  défendre  d'un  mouvement  d'appréhen- 
sion ,  de  gêne  craintive,  dont  il  ne  pouvait  se 
rendre  compte.  Madame  Bussy,  comme  si  elle 
eut  éprouvé  sympalhiquement  les  mêmes  im- 
pressions que  son  mari,  fut  frappée  en  vovuiit 
ce  personnage  bizarre,  qu'elle  n'osait  regarder 
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en  face,  et  dont  les  traits,  qu'elle  cherchait 
clans  ses  souvenirs,  pouvaient  ne  pas  lui  être 
toul-à-fait  étrangers. 

Quant  au  jeune  colonel;  il  oubliait  tout,  il 
ne  voyait  rien,  rien  qu'Henriette ,  son  Hen- 
riette sauvée  et  rendue  à  son  amour.  Henriette 
sa  cousine  et  bientôt  sa  femme,  car  sa  manière 
de  la  regarder  et  de  lui  prendre  les  mains, 
comme  un  amant  qui  ne  doute  pas  de  son 
bonheur,  valait  une  demande  en  mariage  en 
bonne  forme. 

—  Je  vois  que  je  n'ai  plus  rien  à  faire  ici , 
s'écria  toul-à-coup  l'étranger  en  donnant  à 
sa  voix  grave  une  teinte  d'enjoûment,  et  je 
m'estime  heureux  d'avoir  été  pour  quelque 
chose  danscette  touchante  réunion.  Permettez- 
moi  de  me  retirer  ;  moi  aussi  j'ai  une  famille, 
obscure,  mais  honnête,  qui  prie  pour  mon 
retour  et  m'attend  de  semaine  en  semaine  ; 
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hélas!  en  ce  moment,  Dieu  seul  sait  s'il  me  sera 
donné  de  la  revoir.  —  Adieu  Monsieur  Bussy, 
j'avais  accepté  un  asile  dans  votre  maison  alors 
que  vous  en  étiez  absent,  Monsieur  le  colonel 
de  Montclairville  m'a  accueilli  en  frère  d'ar- 
mes, bien  que  nous  n'ayons  pas  combattu  jus- 
qu'ici sous  le  même  drapeau,  je  l'en  remercie 
du  profond  de  mon  âme,  j'en  ai  agi  de  même 
dans  un  autre  temps  et  j'ai  sauvé  plus  d'un 
Bleu  dont  la  mort  était  certaine.  A  cette  heure 
que  vous  voilà  chez  vous,  ma  présence  peut 
vous  compromettre  et  je  pars. 

— Beslez,  dit  vivement  la  mère  d'Henriette, 
restez ,  si  cette  retraite  peut  assurer  votre 
salut ,  quelque  danger  qu'il  y  ait  pour  nous  à 
vous  retenir,  nous  le  devons;  il  ne  sera  pas  dit 
que  nous  aurons  fait  la  lâcheté,  M.  Bussy  et 
moi,  de  livrer  à  ses  ennemis  celui  qui  a  sauvé 
notre  enfant  au  péril  de  sa  liberté  ,  de  sa  vie 
peut-être. 
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—  Noble  et  généreuse  femme  !  digne  du 
sang  qui  vous  fit  naître,  reprit  vivement  l'é- 
tranger ému  ;  et  savez-vous  qui  je  suis?  savez* 
vous  ce  que  peut  vous  coûter  aujourd'hui  celte 
hospitalité? 

—  Je  le  sais,  Georges  Cadoudal,  répliqua  la 
femme  du  sénateur,  et  je  persiste  à  dire  que 
nous  devons  vous  l'offrir,  quand  même. 

—  Quand  même,  fit  le  chef  vendéen,  s'ani- 
mant  et  plaçant  la  main  droite  sur  son  cœur. 

—  Georges  Cadoudal  !  exclama  le  diplomate 
en  pâlissant  tout-à-coup;  Georges  Cadoudal 
chez  moi!...  Ah!  malheureux!  si  l'on  vous 
découvrait!...  ici,  près  de  la  Malmaison,  où  le 
premier  Consul  vient  presque  tous  les  soirs!... 

—  Vous  n'osez  pas  encore  dire  l'empereur, 
fit  le  général  royaliste  en  souriant  ironique- 
ment. 

—  Mais  cette  localité  est  environnée  de  sur- 
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veillants  et  d'espions  ;  vous  ne  pouvez  en  sor- 
tir sans  risquer  d'être  arrêté  aussitôt. 

—  Ah  !  pardon  ,  pardon  ,  Monsieur!  reprit 
Georges  en  lui  pressant  la  main ,  je  ne  vous 
avais  pas  compris  d'abord. 

On  en  était  là  de  cette  scène,  assez  embar- 
rassante pour  le  pauvre  ambassadeur,  qui  ne 
pouvait  guère  en  prévoir  le  dénouement,  lors- 
que Picot  se  montra  discrètement  à  la  porte 
du  salon,  tenant  sa  casquette  de  loutre  à  la 
main  et  annonçant  une  visite. 

—  Une  visite,  à  l'heure  qu'il  est!  quand 
personne  ne  sait  encore  mon  arrivée!...  cela 
est  inconcevable;  et  quelle  visite?  dit  l'ancien 
magistrat  fort  agité. 

—  Je  crois  bien  que  c'est  un  de  ces  mes- 
sieurs de  l'Institut,  lit  le  jardinier,  car  il  a  un 
habit  brodé  sur  toutes  les  coutures. 

Le  sénateur  se  hâta  de  sortir  de  son  salon 
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pour  aller  à  la  rencontre  du  nouveau  venu  et 
pour  éviter  que  Picot  l'introduisît  maladroite- 
ment dans  un  moment  si  inopportun.  Son  in- 
quiétude diminua  sensiblement  en  se  trouvant 
face  à  face  avec  son  ancien  et  débonnaire  ami 
Lacépède,  le  savant  continuateur  de  Buffon, 
qu'il  n'avait  pas  vu  depuis  quatre  ans,  et  qui 
était  monté  aussi  en  grade  de  son  côté,  car, 
d'administrateur  du  département  de  Paris,  il 
venait  de  passer  grand  chancelier  de  la  Légion- 
d'Honneur. 

—  C'est  vous,  mon  excellent  ami!  s'écria 
Bussy  en  l'embrassant;  c'est  vraiment  par  trop 
de  zèle!...  et  par  quel  hasard?  et  comment 
savez-vous  que  je  suis  de  retour?  il  n'y  a  pas 
trois  heures  que  j'ai  passé  les  barrières  de 
Paris. 

—  Eh  ï  vraiment,  reprit  le  grand  chance- 
lier, je  ne  m'en  doutais  pas  :  c'est  le  premier 
Consul  lui-même  qui  m'a  appris  cette  heureuse 
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nouvelle,  et  que  vous  étiez  ici  en  nombreuse 
compagnie. 

Le  sénateur  pâlit,  et  éprouva  ce  tremble- 
ment nerveux  involontaire  qui  l'avait  toujours 
saisi  chaque  fois  qu'il  s'était  trouvé  en  contact 
avec  la  personne  du  général  Bonaparte. 

—  Comment,  dit-il,  le  premier  Consul  sait 
déjà  mon  arrivée  ? 

—  Est-ce  que  ce  diable  d'homme  ne  sait  pas 
tout?  répondit  l'académicien;  j'étais  là  dans 
son  cabinet  à  la  Malmaison ,  lui  demandant 
quelques  signatures,  pour  lesquelles  j'ai  eu 
même  une  discussion  assez  vive  avec  lui,  lors- 
qu'il m'a  subitement  fait  quitter  mon  travail 
et  m'a  donné  l'ordre  de  venir  vous  surprendre 

ici. 

—  Me  surprendre!...  me  surprendre,  fit  le 

sénateur  redevenu  inquiet;  et  pourquoi? 

—  Sans  doute  pour  vous  donner  une  nou- 
velle preuve  de  sa  satisfaction  et  de  sa  muni- 
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licence,  mon  cher  Bussy,  car  voilà  ce  qu'il 
vous  envoie. 

Ce  disant,  M.  le  grand  chancelier  remettait 
à  son  honorable  ami  un  papier  sous  enveloppe, 
qui  ressemblait  fort  à  une  ordonnance  ou  com- 
mission ministérielle. 

—  Parbleu  !  se  dit  l'honnête  magistrat,  in 
petto,  et  en  cherchant  à  comprimer  son  agita- 
tion, il  serait  curieux  qu'une  nouvelle  faveur 
vînt  encore  me  trouver  au   moment  où  j'ai 

plus  que  jamais  à  redouter  le  courroux  du 
maître;  puis,  partagé  entre  la  crainte  et  l'es- 
poir, il  rompit  le  cachet  d'une  main  trem- 
blante. 

—  Vous  remplacez  Chaptal ,  vous  êtes  mi- 
nistre, dit  le  savant,  je  le  parierais. 

—  Vous  perdriez  vraiment,  répondit  le  di- 
plomate en  souriant  :  je  n'y  conçois  rien ,  et 
il  faut  croire  que  l'on  a  fait  quelque  confusion 
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dans  les  bureaux  ;  ce  papier  n'est  pas  pour 
moi. 

—  Comment!...  le  général  premier  Consul 
m'a  commandé  de  vous  le  remettre  moi-même 
et  sans  retard. 

—  C'est  un  brevet  d'invention. 

—  Un  brevet  d'invention!...  et  à  quel  pro- 
pos, confrère?  avez-vous  fait  quelque  décou- 
verte, ou  simplifié  votre  voisine,  la  machine 
de  Marly  ? 

—  Sans  doute  une  erreur  de  personne,  ou 
une  ressemblance  de  nom  ? 

—  Mais  pas  du  tout,  très  cher,  reprit  M.  de 
Lacépède  en  regardant  de  plus  près  l'écrit  et 
en  s'approchant  à  dessein  d'une  bougie  ;  vos 
noms  et  qualités  sont  bien  énoncés  ,  et  en 
toutes  lettres;  voyez...  de  plus,  le  protocole 
ordinaire ,  valable  pour  cinq,  dix  ou  quinze 
années  consécutives,  a  été  biffé;  le  premier 
Consul  y  a  griffonné  quelques  mots  de  sa  main. 
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—  Ah!  bah!... 

—  Lisez,  si  vous  le  pouvez  :  pour  une  durée 
de  quatre-vingt  dix-neuf  ans,  s'il  plaît  à  Dieu. 

—  Voilà  qui  est  inexplicable  !  s'écria  le  sé- 
nateur stupéfait  et  revenant  à  ses  appréhen- 
sions premières. 

Or,  pour  être  un  historien  exact  ou  à  peu 
près,  il  est  indispensable  que  nous  donnions 
un  mot  d'explication  à  propos  de  ce  fait  sin- 
gulier qui  valait  à  M.  Bussy  de  Compiègne  un 
brevet  d'invention ,  sans  qu'il  en  eût  fait  la 
demande,  et  sans  que  cette  faveur  spéciale  fût 
motivée  en  quoi  que  ce  soit,  puisque,  comme 
il  le  disait  plaisamment  lui-même,  il  n'avait 
pas  inventé  la  poudre. 

Si  nos  souvenirs  nous  servent  bien,  et  si  les 
personnes  qui  nous  ont  confié  celte  anecdote 
nous  ont  bien  renseigné,  voilà  ce  qui  s'était 
passé  à  la  villa  déjà  presque  impériale  de  la 
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Malmaison,  un  certain  soir  des  premiers  jours 
de  germinal  an  xn  (mars  4  804). 

Le  premier  Consul,  déjà  préoccupé  du  nou- 
veau litre  qui  allait  l'aire  une  majesté  du  chef 
républicain,  était  arrivé  de  bonne  heure  à  sa 
maison  de  plaisance,  avait  dîné  en  poste, 
comme  c'était  son  habitude,  et  après  sa  tasse 
de  café,  versée  par  madame  Bonaparte,  il  avait 
quitté  le  salon,  laissant  les  dames  à  leurs  jeux, 
c'est-à-dire  avec  Michot  qui  leur  faisait  réciter 
des  rôles,  Isabey  qui  leur  faisait  des  contes, 
et  Arnauld  qui  lisait  des  fables.  Il  était  entré 
dans  son  cabinet,  où  déjà  l'avaient  devancé 
Maret,  Real  et  Bourienne.  Ces  trois  intimes, 
rien  qu'au  regard  du  maître,  s'aperçurent 
qu'il  était  distrait  et  agité  d'une  pensée  péni- 
ble; car  ce  regard  d'aigle,  si  mobile,  si  insi- 
nuant, si  persuasif  dans  l'occasion ,  et  si  im- 
périeux toujours,  était  le  baromètre  ordinaire 

de  la  nouvelle  cour.  Us  échangèrent  entre  eux 
"•  si 
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un  coup  d'œil  discret  qui  voulait  dire  :  le 
temps  est  au  variable  ce  soir;  et  chacun  s'in- 
terrogea à  part  soi  pour  savoir  si  ce  n'était  pas 
de  son  côté  qu'allait  gronder  la  tempête.  Mais 
comme  ils  s'étaient  levés  simultanément,  par 
un  mouvement  qui  sentait  déjà  tant  soit  peu 
l'étiquette,  celui  qu'on  allait  bientôt  appeler 
Sire,  leur  fit  signe  de  se  rasseoir,  et  dit  d'un 
ton  bref  : 

—  Je  suis  à  vous,  Messieurs. 
El  il  passa  dans  la  bibliothèque  attenant  au 
cabinet,  où  l'attendait  M.  le  grand  chancelier 
de  la  Légion-d' Honneur.  Bien  que  l'excellent 
Lacépède  se  soit  montré  assez  courtisan  de 
Napoléon  en  public  et  dans  ses  nombreuses 
harangues ,  nous  savons  de  science  certaine 
qu'il  se  montrait  moins  humble  dans  le  parti- 
culier, et  qu'il  résistait  môme  à  l'altier  souve- 
rain,  quand  il  le  croyait  nécessaire  ou  équi- 
table. Lui  aussi  s'aperçut  tout  d'abord  qu'il  y 
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avait  de  forage  dans  l'air;  mais  il  feignit  de 
ne  pas  s'en  douter,  et  à  la  figure  légèrement 
courroucée  du  guerrier,  il  opposa  son  visage 
calme  et  bienveillant,  qui  embellissait  en  quel- 
que sorte  sa  laideur  naturelle. 

—  Ai-je  encore  beaucoup  de  signatures  à 
vous  donner?...  dit  le  futur  empereur  en  chif- 
fonnant un  rapport  qu'il  tenait  entre  ses 
mains. 

—  Dix  ou  douze,  général,  répondit  tran- 
quillement le  grand  chancelier,  et  cela  doit 
clore  la  liste  des  nominations  de  ce  jour*; 
car  l'armée  a  tout  cette  fois;  vous  n'avez  ho- 
noré d'aucune  faveur  nos  artistes  ou  nos  lit- 
térateurs. 

—  Leur  tour  viendra  plus  tard  ,  repartit 
brusquement  le  premier  Consul  :  ceux-là  ont  le 
temps  d'atlendre,ilsnecraignenl  pas  qu'un  bou- 
Icl  vienne  les  priver  delà  récompense  qui  leur 

*  Colles  du  i  Germinal  an  XII. 
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est  due. ..  J'ai  deux  cenls  sabres  d'honneur  qui 
ne  sont  pas  encore  décorés  :  ceux-là  avant  tout. 

Puis  ii  lut  rapidement  les  noms  des  officiers 
proposés  par  les  différents  corps  pour  faire 
partie  de  la  Légion-d'Honneur ,  ajoutant  le 
mot  bon  ou  très  bien  à  ceux  dont  le  mérite  lui 
était  connu  plus  particulièrement  : 

—  Tugnot  de  La  noyé,  major  au  28e  régi- 
ment d'infanterie  légère...  bon!  Gérard,  ma- 
jor au  5e  hussards,  bon  !  un  brave  officier  dont 
Kléber  faisait  grand  cas ,  qui  fut  blessé  au 
passage  de  la  Roër;  Mu  lier,  brave,  bon  capi- 
taine; il  s'est  bien  comporté  en  Italie;  Sparre, 
major  au  28e  dragons  ;  Lamarque,  major  au 
45e  de  ligne,  très  bon  I  un  camarade  de  Tou- 
lon et  d'Arcole...  Notez-moi  ces  deux-ci,  La- 
cépède,  je  ne  leur  ferai  pas  attendre  la  rosette 
d'officier;  Grenier,  Delort,  Ornano,  Brayer... 
approuvé,  approuvé!...  Oh!  laissez  aller  ces 
gaillards-là,  ilsjront  loin;  de  Montclairville 
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(Eugène),  ah!  ah  !  c'est  là  que  je  vous  arrête, 
monsieur  le  grand  chancelier...  J'étais  content 
de  ce  jeune  homme  :  il  est  votre  protégé,  celui 
d'Eugène  et  d'Hortense,  parent,  s'il  m'en  sou- 
vient bien,  du  conseiller  d'état  Bussy  de  Com- 
piègne. 

—  Oui,  général,  répondit  avec  un  calme 
pariait  le  suceesseur  de  Buffon ,  nulle  croix 
n'est  mieux  méritée;  M.  de  Monlclairville  est 
le  plus  jeune  colonel  de  l'armée;  il  est  parti 
sous-lieutenant  il  y  a  à  peine  quatre  ans. 

—  Eh  pardieu  !  je  sais  cela  mieux  que  vous, 
interrompit  le  Consul  en  élevant  la  voix  ;  c'est 
moi  qui  lui  ai  donné  l'épaulelle,  c'est  un  offi- 
cier de  guerre  distingué,  je  lésais,  mais  son 
avancement  a  été  un  peu  expédié  :  grâce  à  celte 
enfant  gâtée  d'Hortense,  j'ai  oublié  son  esca- 
pade de  Fontainebleau  ,  et  aujourd'hui ,  savez- 
vous  ce  qu'il  a  fait,  votre  protégé1?  Il  n'y  a  pas 
huit  jours  qu'il  est  colonel ,  et  il  fait  des  coups 
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de  tête  :  il  déserte,  il  a  quitté  le  camp ,  il  est 
à  Paris  où  il  arrive  clandestinement  en  même 
temps  que  le  sénateur  son  parent.  C'est  une 
faute  grave,  Monsieur,  effacez  son  nom  de 
cette  liste, je  le  veux. 

—  Alors,  général,  reprit  sans  s'émouvoir 
le  grand-chancelier,  mais  avec  un  ton  de  fer- 
meté que  le  chef  de  l'État  ne  lui  connaissait 
pas  encore;  vous  allez  me  signer  l'ordre  de  le 
faire  fusiller,  car  il  vaut  mieux  qu'il  meure 
que  d'être  déshonoré.  J'ai  annoncé  sa  nomi- 
nation au  sénateur,  mon  ami,  et... 

—  C'est  juste  ,  fit  Bonaparte  en  se  mordant 
la  lèvre  inférieure;  mais,  enfin,  que  vient-il 
faire  à  Paris?  au  moment  où  Moreau  y  tient 
des  clubs,  Moreau,  dont  il  a  été  aide-de- 
camp.  Ce  rapport  est  fort  significatif,  et  votre 
monsieur  Bussy  de  Compiègne  lui-même... 

Ce  disant,  le  général  jetait  un  coup  d'œil 
sur  le  papier  qu'il  tenait  toujours  en  le  frois- 
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sani,  et  qui  lui  avait  été  remis  à  la  sortie  de 
son  dîné. 

Après  un  moment  de  silence,  à  la  grande 
surprise  de  son  paisible  interlocuteur ,  il  se 
mit  à  rire  aux  éclats  ,  et  cette  hilarité  ne  sur- 
prit pas  moins  le  grand  chancelier  que  le 
courroux  qui  l'avait  précédé  dans  la  même 
minute. 

—  Oh!  très  bien  !  très  bien!  j'y  suis  mainte- 
nant, s'écria  le  vainqueur  d'Arcole,  voilà 
donc  ce  grand  mystère!  et,  soudain  ,  laissant 
là  le  grand  chancelier  ébahi ,  il  rentra  dans 
son  cabinet  en  riant  toujours. 

Cinq  minutes  après  M.  de  Lacépède  recevait 
l'ordre  de  porter  sur-le-champ  à  Bougival  une 
mission  fort  pressée,  qu'il  devait  remettre  en 
main  propre  à  son  ami  le  sénateur  Bussy  de 
Compiègne. 

Le  grand  chancelier  parti,  le  général-consul 
se  prit  à  rire  de  plus  belle,  et  les  trois  ailidcs 
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de  sa  camarilla  de  se  mettre  à  rire  aussi  sans 
savoir  pourquoi  et  pour  faire  comme  lui;  et 
comme  pas  un  n'osait  demander  au  maître  le 
motif  de  ette  gaîté  subite. 

—  Ce  bon  Bussy  !  je  ris  de  sa  figure  éton- 
née ,  dit  le  Consul ,  voilà  quinze  ans  qu'il  fait 
un  mystère  au  monde  entier  de  son  mariage 
avec  une  demoiselle  noble,  il  se  cache  de 
cela  comme  d'un  crime  d'état ,  et  je  lui  envoie 
un  brevet  d'invention  pour  m'avoir  fourni 
l'idée  de  marier  ainsi  mes  généraux.  Faites-le 
savoir  à  qui  il  appartiendra,  Messieurs,  ceux 
qui  épouseront  des  ci-devant  ne  démériteront 
pas  auprès  de  moi,  au  contraire;  c'est  une 
fusion  toute  naturelle  et  de  bonne  politi- 
que \  Mahomet  II  a  consolidé  sa  puissance  en 
mariant  ses  Turcs  aux  femmes  grecques  qu'il 

*  Cette  méchante  plaisanterie  du  grand  homme  est  un  fait 
réel.  C'est  de  cette  époque  que  datent  les  premières  Savo7i- 
nettes  Impériales,  comme  disait  ce  bon  peuple,  qui  rit  tou- 
jours de  tout. 
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avait  rendues  veuves.  Au  travail,  Messieurs, 
au  travail!  il  faut  que  nos  droits  réunis  soient 
en  pleine  vigueur  par  toute  la  France  avant  la 
fin  du  mois.  Ce  mot  contribution  était  cho- 
quant; il  f;iut  qu'il  disparaisse.  Voyons  le 
rapport  de  M.  François  de  Nantes. 

Deux  jours  après  ces  événements,  le  nou- 
veau breveté ,  troq  content  d'en  être  quitte 
pour  une  raillerie,  lorsqu'il  s'attendait  à  une 
disgrâce,  reçut  une  lettre  de  M.  l'abbé  C... 
chanoine  de  la  paroisse  Saint -Roch,  par 
laquelle  ce  respectable  ecclésiastique  lui  ap- 
prenait qu'une  personne  de  sa  famille  fort 
malade  et  se  croyant  à  sa  dernière  heure, 
l'avait  fait  appeler;  que  cette  dame,  touchée 
d'un  repentir  sincère  et  revenant  comme  par 
miracle  à  la  vie,  se  décidait  à  quitter  une 
maison  dans  laquelle  elle  ne  pouvait  plus  de- 
meurer sans  honte  et  sans  remords  ;  elle  con- 
sacrait à  Dieu  les  restes  d'une  existence  dou- 
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loureuse  et  flétrie;  elle  chargeait  son  digne 
confesseur  de  faire  ses  adieux  au  sénateur  son 
parent,  auquel  elle  demandait  aussi  l'absolu- 
tion de  ses  fautes. 

On  apprit  quelque  temps  après  que  la  ba- 
ronne Wemis  était  entrée  en  religion  dans  un 
couvent  catholique  d'Irlande ,  où  se  trouvaient 
déjà  réunies  plusieurs  dames  françaises  ,  qui  , 
comme  elle,  avaient  volontairement  renoncé 
à  la  patrie  et  au  monde. 

Le  bon  M.  Bussy  était  trop  préoccupé  de  la 
clémence  de  celui  qu'il  appelait  déjà  l'homme 
du  siècle,  le  grand  Napoléon,  des  visites  qui 
lui  pleuvaient  de  toutes  parts,  et  du  prochain 
mariage  de  sa  fille ,  pour  songer  à  la  perte 
fort  réparable  qu'il  faisait  dans  la  personne  de 
la  chère  milady  ,  sa  nièce. 

On  n'entendait  plus  parler  de  M.  Évariste 
Jolivet;  le  bruit  courait  même  parmi  les  do- 
mestiques de  la  maison  qu'il  avait  quitté  Paris, 
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lorsqu'un  certain  banquier,  homme  à  la  mode 
el  fort  léger  de  caractère,  pour  un  homme  de 
finance ,  eut  l'indiscrétion  de  dire  dans  un 
cercle  où  se  trouvaient  plusieurs  officiers  supé- 
rieurs : 

—  Mais ,  non  ,  ce  cher  héritier  nous  reste , 
il  ne  se  montre  plus,  il  est  vrai,  il  a  un  accès 
de  misanthropie  qui  ressemble  au  spleen.  On 
prétend  que  ce  sont  des  peines  de  cœur  qui 
l'affligent  ainsi. 

—  En  êtes-vous  bien  sûr,  Monsieur?  lui 
avait  demandé  avec  empressement  un  jeune 
colonel  de  cavalerie. 

—  Parbleu  !  si  j'en  suis  sûr,  avait  répondu 
inconsidérément  le  Crésus ,  je  lui  ai  donné 
encore  ses  deux  petits  soufflets  ce  matin. 

Dès  le  lendemain  matin  ,  jour  de  revue  au 
Carrousel ,  un  brigadier  de  chasseurs  à  cheval 
en  grande  tenue  se  présenta,  la  moustache 
retroussée,  à  l'hôtel  du  ci-devant  incroyable. 
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Comme  la  valetaille  s'efforçait  de  le  congédier, 
soutenant  que  M.  Jolivel  était    en   voyage  : 
Holà!  houp!  péquins  et  gredins!   avait  dit  le 
sabreur,  pas  de  fariboles  !  je  sais  que  le  par- 
ticulier est  présent  au  poste,  il  ne  peut  être 
sorti  à  l'heure  qu'il  est,  portons-lui  vivement 
le  poulet  ci-joint  dont  j'attends  la  réponse , 
ou ,  mille  noms  d'un  escadron  ,  je  vous  casse 
tous  ainsi  que  vos  portes,  et  j'irai  lui  parler 
moi-même.    Le    premier  valet  de  chambre  , 
assez  peu  rassuré  par  le  ton  tranchant  du  cava- 
lier, prit  sur  lui  de  porter  la  missive  à  son  maî- 
tre. Celui-ci,  enveloppé  dans  une  vaste  douil- 
lette, était  étendu  sur  une  ottomane  5  il  n'avait 
pas  fermé  l'œil  de  la  nuit,  de  sinistres  pres- 
sentiments l'agitaient.   On  comprenait  en  le 
voyant  pourquoi   l'ex-lion  de  la   mode  pari- 
sienne se  séquestrait  aussi  obstinément  :  il 
était   méconnaissable  ;    depuis  huit  jours   il 
s'était  fait  chez  lui  une  telle  révolution  morale 
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et  physique,  qu'il  était  tout  défiguré  et  vieilli 
de  quinze  ans.  Était-ce  ennui?  chagrin  de  sa 
position?  mal  d'amour  poussé  au  désespoir? 
remords  ou  dégoût  de  la  vie?  C'était  tout  cela  : 
le  malheureux  comprenait  enfin  qu'avec  cinq 
cents  francs  à  manger  par  jour,  on  peut  être 
le  plus  méprisé  et  le  plus  à  plaindre  des 
hommes. 

Le  billet  que  lui  apportait  Gabriel  Pichery, 
remarquable  par  son  laconisme,  était  ainsi 
conçu  : 

c  Quand  on  a  fait  ses  preuves  de  bravoure 

«  on  est  dispensé  de  tuer  un  lâche  ;  je  ne  vous 

«  offre  pas  des  soufflets ,   et  je  n'ai  pas  le 

«  moyen  de  les  payer  ce  qu'ils  vous  rappor- 

«  tent.  Vous  avez  des  pistoletsà  moi,  rendez- 

t  les   ou   apportez-moi-les   vous-même,  j'y 

«  consens  encore.  » 

Le  ravisseur  d'Henriette,  déjà  si  horrible- 


iio't  ENCLIJMK    OU    MANTEAU.  > 

ment  paie,  devins,  livide  à  la  leaure  de  celte 
lettre. 

—  Qui  a  apporté  cela?  dit-il  d'une  voix  al- 
térée. 

—  Un  soldat  assez  brutal ,  répondit  le 
valet. 

—  Ouvrez  ce  bonheur  du  jour,  reprit  Joiivet 
d'une  voix  plus  faible  encore,  vous  y  trouverez 
une  paire  de  riches  pistolets,  c'est  un  dépôt 
que  j'ai  reçu,  rendez-les  à  la  personne  qui  les 
réclame. 

Comme  le  domestique  tenait  en  main  les 
armes,  dont  il  admirait  la  forme  et  les  incrus- 
tations. 

—  Non,  non,  s'écria  tout-à-coup  le  jeune 
homme  en  se  levant,  laissez-les  sur  cette  table, 
et  dites  qu'on  attende  ma  réponse. 

Le  serviteur  sortit,  effrayé  du  visage  décom- 
posé de  son  maître,  qu'il  vit  s'approcher  de  la 
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table  et  y  saisir  une  plume  par  un  mouvement 
rapide  et  presque  convulsif. 

Le  brigadier  s'impatientait,  il  craignait  d'être 
en  retard  pour  la  revue. 

—  Votre  maître  est  bien  longtemps  à  me 
donner  sa  réponse,  dit-il  au  valet  de  chambre, 
après  dix  minutes  qui  lui  semblaient  une  de- 
mi-heure. 

—  Patience ,  reprit  le  valet,  je  crois  que 
mon  maître  écrit  au  vôtre. 

Il  n'avait  pas  achevé  ces  mots,  qu'une  déto- 
nation d'arme  à  feu  se  fit  entendre;  on  ouvrit 
la  porte  sur-le-champ.  Évariste  Jolivet  n'exis- 
tait plus,  il  s'était  fait  sauter  la  cervelle. 

On  convint  dans  la  famille  de  cacher  cet 
événement  tragique  à  la  sensible  Henriette, 
non  qu'elle  dût  s'affliger  du  dernier  crime  de 
son  persécuteur,  mais  parce  que  ce  souvenir 
pénible  eût  attristé  le  jour  de  son  hymen  avec 
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Eugène,  qui  était  fixé  au  surlendemain.  Les 
journaux  de  l'époque  lirenl  cent  conjectures 
plus  ou  moins  dramatiques  et  invraisemblables 
sur  ce  suicide:  on  disait  que  l'infortuné,  vic- 
time d'une  perte  au  jeu,  s'était  porté  à  celle 
extrémité;  d'autres  assuraient  que  trahi  par 
une  maîtresse,  il  avait  été  assez  naïf  pour  en  ve- 
nir là.  Enlin,  on  répandit,  dans  quelques  salons 
de  la  banque,  que  le  pauvre  jeune  homme,  en 
réparation  de  sa  vie  dissipée,  laissait ,  par  tes- 
tament, son  immense  fortune  à  une  intéres- 
sante orpheline.  Les  caquets  tombèrent  devant 
un  événement  politique  d'une  bien  autre  im- 
portance ,  le  Moniteur  et  le  Journal  de  Paris 
annoncèrent  le  9  mars  (30  germinal),  que  le 
fameux  et  imprenable  général  Georges  Ca- 
doudal  venait  d'être  arrêté  en  cabriolet  au  car- 
refour de  l'Odéon.  Le  malheureux  agent  de 
police,  nommé  Buffet,  auquel  on  devait  celle 
importante  capture,  avait  été  victime  de  son 
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dévoùment,  le  chef  vendéen  lui  avait  tiré  un 
coup  de  pistolet  dans  le  front,  il  était  mort  sur 
la  place*. 

La  petite  église  de  Rueil  fut  le  temple  mo- 
deste où  mademoiselle  Bussy  de  Compiègno 
voulut  recevoir  la  bénédiction  nuptiale.  On 
prétend  que  deux  augustes   personnages,  la 
mère  et  la  iille,  l'une  devant  être  sacrée  la 
même  année  impératrice  des  Français,  l'autre, 
se  voir  un  peu  plus  tard  couronnée  reine  de 
Hollande  ,    assistèrent   incognito ,    dans  une 
chapelle   latérale,  à  celte  pieuse  cérémonie. 
Un  observateur  contemporain  a  fait  la  remar- 
que qu'un  tombeau  s'élève  aujourd'hui  dans 
l'emplacement  où  se  tenaient  dans  l'ombre  ces 
deux  femmes  aimées  du  peuple  et  chéries  des 
pauvres.  La  douce  Henriette  versa  quelques 


*  L'empereur  fit  une  pension  convenable  à  sa  veuve,  et 
pourvut  à  l'éducation  de  ses  enfants.  L'un  de  ses  fils  fut 
placé  comme  boursier  au  lycée  d'Orléans. 

il.  22 
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larmes  de  joie  et  de  reconnaissance,  en  appre- 
nant quel  honneur  on  lui  faisait  ainsi  en  ca- 
chette; mais  cette  joie  devint  du  bonheur,  du 
délire,  lorsqu'au  sortir  de  l'église,  elle  vit 
venir  à  elle,  conduit  par  le  docteur  Pinel,  son 
vieux  maître,  son  ami,  le  bon  Ménageot  qui  se 
jeta  dans  ses  bras  en  disant  : 

—  Ma  fille,  ma  chère  fille,  je  ne  peux  pas 
voir  votre  bonheur,  mais  mon  cœur  en  est 
pénétré.  Je  craignais  tant  de  mourir  sans  vous 
savoir  heureuse!...  Ah! je  peux  m'en  aller  à 
présent,  vous  n'avez  plus  besoin  de  personne. 

L'honnête  vieillard  oubliait  alors  et  toutes 
ses  privations  et  sa  captivité  forcée  à  Bicêtre, 
où  le  chagrin  l'avait  réellement  rendu  fou  pen- 
dant deux  années.  Le  docteur,  pour  le  dédom- 
mager de  tant  de  souffrances  avait  tenu  à  le 
ramener  lui-même  au  milieu  de  ses  amis;  et  le 
pauvre  aveugle  admirait  les  soins  merveilleux 
de  la  Providence  qui  en  le  tirant  de  sa  triste 
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prison  y  jetait  à  sa  place  le  misérable  qui  l'y 
avait  conduit.  Le  vieux  Duruisseau  était  devenu 
fou  furieux.  Il  se  disait  le  dieu  des  enfers,  le 
forgeron  des  foudres  de  Jupiter  tonnant  et  ré- 
pétait toujours,  dans  ses  moments  les  plus  paci- 
fiques :  Tout  est  marteau,  tout  est  enclume, 
les  marteaux  battaient  les  enclumes  ;  mais  un 
temps  est  venu  ou  les  enclumes  ont  frappé  les 
marteaux  qui  sont  à  leur  tour  devenus  en- 
clumes. 


FIN. 
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